

To: "Ana Maria Stock" <amstoc@wm.edu>  
Subject: aquí va el guion

Querida Ana Maria:

Gracias por tu felicitación: pasé mi cumpleaños en la casa, me tomé un traguito de ron y una cerveza, ví IN THE MOOD FOR LOVE otra vez en video, escuché a Jewel y miré la Habana desde mi ventana. fue un feliz cumpleaños.

y lo mejor también fue un lindo email de Frank Ernesto!!!

cómo me alegro que hayas escuchado el concierto de Pablo en la UNEAC, es un cantante excepcional. como te prometí, aquí te envío el guión.

te vas a sorprender un poco porque siento que es bien peculiar y extraño y riesgoso.

pero es lo que tengo en la cabeza ahora!!!!

para leerlo debes seguir el siguiente orden:

1) abrir el attachment de este email. Ese es el primero que debes leer: dice MADRIGAL fundamentacion.

2) después abres el segundo email que dice MADRIGAL titulo, dedicatoria.

3) después abres y lees el attachment que dice MADRIGAL 28 setiembre, que es el guion completo.

te lo envío en tres emails distintos porque no sé cómo hacerlo en uno solo: soy de la era mecánica y no electrónica!!!!

los espero en la Habana en diciembre.

Un abrazote para ti y David,

fernando.



MADRIGAL-Fundamentación.doc

"Vemos las cosas no como son,  
sino como somos"

H. Tomlinsom

"Las apariencias engañan"

Refranero popular

A RENE CLAIR

por el final que los productores no le  
dejaron hacer

**"MADRIGAL"**

En 1956, G. Caín (Guillermo Cabrera Infante) escribió sobre "Grandes maniobras" de René Clair:

"El argumento cuenta cómo un oficial del ejército francés (Gerard Phillippe) que tiene demasiado éxito con las mujeres, hace una apuesta para conquistar a cualquier dama de la pequeña ciudad donde está acantonado su regimiento; cómo selecciona a la mujer (Michele Morgan) en una rifa, la corteja rutinariamente, ella lo rechaza y él se enamora por puro despecho; y cómo finalmente ambos se encuentran envueltos en una pasión que la apuesta casi convierte en tragedia....

"El film termina con el oficial desfilando rumbo a las grandes maniobras frente a la ventana de su amada, a la que ha rogado que abra las hojas si ha decidido perdonarle su felonía: las ventanas están cerradas. ¿Pero se imagina el lector qué tragedia habría sido Grandes maniobras de tener el final que los productores no permitieron a Clair: la mujer suicidándose de vergüenza, de amor, de pena, y la criada que ha abierto las persianas para disipar el gas y el oficial que cruza debajo, sonriente, creyendo que la ventana abierta dice perdón?".

Madrigal está dedicada a René Clair: por el final que los productores no le dejaron filmar.

# MADRIGAL

1- BAÑO DEL TEATRO - INT- NOCHE

Una monja de espaldas.  
Sólo vemos la cabeza de una monja de espaldas.

VOZ DE JAVIER (OFF)

¿Quién soy? ¿Qué soy?

La monja está de espaldas en un urinario de hombres.

VOZ DE JAVIER (OFF)

Yo no les pido que crean en nada,  
salvo en mi corazón...  
Pero nadie ve mi corazón.  
Nadie me ve. Nadie me ve...

La monja termina de orinar, se "sacude" y se vuelve.  
La monja es Javier disfrazado de monja.  
Javier, disfrazado de monja, sale del baño de hombres.

2- CAMERINOS, BAMBALINAS. INT. NOCHE.

Un ojo a toda pantalla.  
Eva está mirando a través de un agujero en el telón.  
El administrador del teatro y el director de la obra se ven agitados y preocupados en el fondo.

ADMINISTRADOR (escéptico)

Faltan cinco minutos...

DIRECTOR (muy digno, pero agitado)  
¿Y...?  
Dentro de cinco minutos comenzamos...  
Aunque haya una sola persona en el público!!

# MADRIGAL

1- BAÑO DEL TEATRO - INT- NOCHE

Una monja de espaldas.  
Sólo vemos la cabeza de una monja de espaldas.

VOZ DE JAVIER (OFF)

¿Quién soy? ¿Qué soy?

La monja está de espaldas en un urinario de hombres.

VOZ DE JAVIER (OFF)

Yo no les pido que crean en nada,  
salvo en mi corazón...  
Pero nadie ve mi corazón.  
Nadie me ve. Nadie me ve...

La monja termina de orinar, se "sacude" y se vuelve.  
La monja es Javier disfrazado de monja.  
Javier, disfrazado de monja, sale del baño de hombres.

2- CAMERINOS, BAMBALINAS. INT. NOCHE.

Un ojo a toda pantalla.  
Eva está mirando a través de un agujero en el telón.  
El administrador del teatro y el director de la obra se ven agitados y preocupados en el fondo.

ADMINISTRADOR (escéptico)

Faltan cinco minutos...

DIRECTOR (muy digno, pero agitado)  
¿Y...?  
Dentro de cinco minutos comenzamos...  
Aunque haya una sola persona en el público!!

EVA (volviéndose)  
*Hay una sola persona en el público.*

Ahora el director entra a cuadro y mira por el agujero.  
Cuando se vuelve, vemos en su rostro que *hay* una sola persona en el público.  
Javier, disfrazado de monja, viene del baño.

DIRECTOR  
Está bien. En cuatro minutos actuamos para  
nuestro *maravilloso* público. (A Javier)  
¿Cuál monja eres tú?

Sale de cuadro. Javier se acerca a Eva, y mira por el agujero.  
Sus cuerpos están muy cerca.  
El ojo de Javier a través del agujero...

### 3- SALA DE TEATRO. INT. NOCHE.

En la sala en penumbras (con capacidad para doscientos espectadores) no hay sino una gorda difusa comiendo maníes. El sonido de la masticación reverbera en primerísimo plano.

### 4- BAMBALINAS. INT. NOCHE.

El rostro de Javier mirando por el agujero.  
La boca de Eva se acerca húmeda a su oído.

EVA (susurrando)

Madre: quiero que esta noche me meta el diablo  
en el cuerpo...

Javier sonrío.  
Por detrás de ellos pasa Ángel, el protagonista, mirando con sorna a Javier.

ÁNGEL  
¿No vas a desear que me rompa una pierna,  
*utilero?*

Eva sonrío.  
Javier lo fulmina con la mirada.  
El director hace una seña precisa con la mano.  
Sube el telón.

### 5- ESCENARIO Y SALA DEL TEATRO - INT-NOCHE



Empieza la obra.

Ángel (el protagonista) se come una frutabomba en lo alto de una escalera.

### ÁNGEL

No les pido que crean en nada, salvo  
en mi corazón. No les pido que duden  
de nada, salvo de lo que ven.  
Pero nadie ve mi corazón.  
Nadie me ve. Nadie me ve.  
Soy invisible, Dios mío,  
soy invisible...

Javier, entre otras monjas (la mayoría, como él, actores travestidos) espera en su lateral.  
Eva está en la escena, con jeans y ajustadores, desafiando a Ángel.

### EVA

El sueño de la razón produce monjas.

Comienza una música de percusión rítmica y las monjas invaden el escenario en una danza compacta.

Parecen un ejército de autómatas.

(NOTA: Este montaje teatral será una versión MUY libre de *La vida es sueño* de Calderón de la Barca).

La música se detiene de un golpe.

Las monjas se congelan.

Se escucha entonces la última estrofa de la canción "**Madrigal**".

Sólo Javier va hacia el proscenio.

La gordita espectadora lo mira.

Lo mira.

Javier abre la boca para decir su bocadillo cuando termina la música.

Y en ese momento, la gorda espectadora se levanta y se va.

Silencio.

Eva mira a Javier y empieza a reír por lo bajo.

Javier está paralizado, atónito.

Algunos actores miran sardónicos al director de la obra.

TITULO: **"MADRIGAL"**

6- SALA DEL TEATRO - INT - NOCHE

Javier-monja cruza corriendo el lunetario vacío.

#### 7- CALLE FACHADA DEL TEATRO - EXT-NOCHE

La Gordita se aleja solitaria.

Javier-monja sale por la entrada principal del teatro y se detiene.

La CAM se desplaza a ras del suelo y, de pronto, la cabeza de un hombre se asoma en PP desde una alcantarilla.

Javier-monja observa alejarse por la calle a su única espectadora y mira a varios hombres que se introducen en la alcantarilla para trabajar en medio de la noche...

#### 8- CUARTO DE JAVIER EN AZOTEA-PALOMAR-INT-EXT-NOCHE

Rostro de Javier ensimismado.

Está sentado en la cama, recostado a la pared.

La cabeza de Eva entra y sale de cuadro en una manipulación erótica que, evidentemente, no logra excitar a Javier.

EVA

(Se recuesta junto a Javier, suspirando)

¿Qué te pasa? ¿Te traumatizó la gorda?

Javier sigue ensimismado.

Eva necesita un par de segundos para salir de su excitación erótica fallida.

EVA

No vale la pena. Es una gorda X.

JAVIER

¿Por qué se fue *justo* cuando yo iba a hablar?

EVA

Ay, mijo. Ya aprenderás a no coger lucha con eso. Total, si algo la decepcionó sería la escena de Ángel conmigo. O a lo mejor su problema es con las monjas.

JAVIER

No. Me miró directo a los ojos, como si...

En el cuarto de Javier caen numerosas goteras en varios cubos, recipientes, cacharros....

EVA  
¿Qué es esto?

Una nueva gotera cae sobre la cama, justo encima de Eva.  
Javier hace un gesto de resignación.  
Eva se levanta sensual y desnuda, abre una sombrilla y se acurruca de nuevo junto a Javier, cubriéndose con la sombrilla.

EVA  
A lo mejor la gorda logra que tengas una erección.  
Yo te la puedo presentar: es mi vecina...  
(*Con intención*) Tiene tremendo apartamentazo  
para ella sola...

La última frase de Eva la escuchamos sobre un plano general de la destartalada buhardilla de Javier bajo un torrencial aguacero.

#### 9- CASA DE LUISITA. EXT. DIA.

Densas columnas de humo salen por las ventanas apenas visibles de un edificio.  
Una mujer corre agitada entre el humo, tapándose la boca...  
Hay un ruido infernal.  
Javier observa desde una esquina el edificio envuelto en humo, la calle envuelta en humo, los carros envueltos en el humo devorador.  
Algunos observan desde la acera.  
Parece un incendio.  
Pero no lo es.  
Los primeros fumigadores aparecen entre el humo, moviéndose como en un operativo policial.  
Javier mira el edificio.  
Mira a los fumigadores.  
Mira al humo que se disipa.  
Javier entra al edificio.

#### 10- ESCALERA- CASA DE LUISITA. INT. TARDE.

Javier sube una escalera.  
En la puerta cerrada del primer apartamento, se escuchan los ruidos apasionados de una pareja haciendo el amor.  
Javier sigue subiendo.

En la puerta cerrada del segundo apartamento, se escuchan los ruidos apasionados de otra pareja haciendo el amor.

Javier sube la tercera escalera.

En la puerta cerrada del tercer apartamento... lo mismo, pero más fuerte todavía.

Javier llega al apartamento número 4 y se detiene frente a la puerta.

No hay ruidos de pasión amorosa.

Javier está indeciso.

Cuando va a tocar el timbre, la puerta se abre súbitamente y aparece una monja.

Detrás, otra monja.

Javier está demasiado estupefacto para decir algo.

Entonces asoma Luisita, la espectadora solitaria, que termina de despedir a las dos monjas.

Como en el teatro, Javier abre la boca, pero Luisita no lo deja hablar.

LUISITA

Ah, eres tú. Pasa.

Desconcertado, Javier la sigue adentro.

El interior del apartamento es deslumbrante.

Javier no puede ocultar una mirada de admiración en medio de su desconcierto.

LUISITA (Tajante)

Todos los hombres que entran aquí ponen esa cara....

Yo pensé que tu eras diferente.

Javier se desconcierta más todavía. Va a decir algo, pero Luisita se le adelanta nuevamente.

LUISITA (Sonriente)

Yo soy Luisa.

¿Café? ¿Té? ¿Algo en especial?

Javier trata de recuperar la iniciativa.

JAVIER (Irónico)

Bueno...¿No tendrías un vino... digamos, un Rioja semiseco del 86?

LUISITA

Voy a ver.

Puedes mirar la casa mientras tanto...

Luisita sale de la habitación.

Javier mira a su alrededor, de prisa, como si lo inspeccionara todo.  
Hay un mueble con decenas de osos de peluche, que la gorda evidentemente colecciona.  
Sobre la mesa: un libro de arte de tapas duras con un *arpa* en la portada.  
Y un sobre de correos abierto, del que sobresale una revista.  
Javier despliega la revista: es porno duro.  
Durísimo.

LUISITA (Off)

No todo lo que parece, es.

Javier cierra la revista de un salto.  
Luisita está frente a él, con una botella plástica de Tropicola, medio llena.

LUISITA

Esto no parece vino. Parece un refresco de cola.  
No será un Rioja, pero es vino español...

Luisita saca dos copas y comienza a servir ¿el refresco? ¿el vino?.

LUISITA

Conservo este poco aquí porque la botella se rajó.

JAVIER (Decidido)

¿Por qué te levantaste del teatro cuando yo iba a decir mi bocadillo?

Luisita está frente a Javier brindándole una copa.  
Javier toma la copa.  
Ambos se miran.  
Se miran.

LUISITA (finalmente)

Porque se acabó la música.

Javier sonrío sorprendido, como preguntándole: "¿Qué música?".

LUISITA

La canción... la que ponen en esa escena.  
"Madrigal".  
Es mi música preferida.

Javier suspira, como quitándose un peso de encima.

JAVIER

Yo creía que era porque... (Pausa)  
¿Y sólo fuiste al teatro por eso?

Luisita asiente con un gesto desarmante.  
Javier se da cuenta que no debe seguir hablando.  
Toma un sorbo de la copa...

JAVIER (sorprendido)  
Es vino...

Luisita lo mira cómplice, como diciéndole: "Y tú qué creías?!".

LUISITA  
¿Quieres dar un paseo conmigo?

Javier asiente muy dispuesto, terminando el vino de un sorbo.

LUISITA  
Pero con una condición...

Javier se encoge de hombros y la interroga con la mirada, sonriente.

LUISITA  
...que no abras la boca.

#### 11- CALLES DE LA HABANA- EXT- TARDE.

Rostro de Luisita al viento. Lleva puestos unos audífonos.  
Luisita va en bicicleta. Detrás de ella, Javier: callado.  
La bicicleta va con la pareja por las calles de La Habana.  
Ambos comparten los audífonos.  
Luisita parece flotar escuchando otra de sus músicas preferidas: un fragmento de "Giselle".  
Javier observa, con la boca cerrada, las calles desbordadas de gente en una Habana calurosa, ruidosa y sensual, llena de mujeres insinuantes y hombres que las "piropean".  
La música romántica de "Giselle" y la sensualidad caliente de los habaneros contrastan ante los ojos siempre observadores de Javier.

De pronto entran en una niebla de fumigación. Los dos se pierden en el humo.  
Cesa la música.

Rostro de Luisita que observa algo, maravillada.  
Rostro de Javier que observa algo, maravillado.  
Luisita y Javier maravillados: en sus rostros se reflejan unas luces que se desplazan lentamente.  
Un barco iluminado sale de la bahía, ante los ojos maravillados de Luisita y Javier que lo observan desplazarse, en silencio, desde el muro del Malecón.

LUISITA  
Ya.  
Me voy.

Luisita se aleja súbitamente.  
Javier se pone de pie: no sabe si seguirla, si llamarla, si continuar con la boca cerrada.  
Luisita se detiene. Mira a Javier.  
Regresa.

LUISITA  
Cuando llueva... te estaré esperando.

## 12- AZOTEA-PALOMAR- CUARTO DE JAVIER - EXT-DIA

El sol a toda pantalla.  
Un rayo de sol despierta violentamente a Javier.  
Alguien ha abierto la puerta...

ELVIRA  
¿Para qué es esto? ¿Para cigarros sueltos?

Elvira está de pie en la puerta, mostrando un billete de cinco pesos.

JAVIER  
Por favor, Elvira, prima...  
cuando tenga más, te daré más.

ELVIRA  
Y cuando no tienes nada, que es casi siempre,  
no me das nada.  
Y yo no soy tu prima: yo soy la comemierda que  
se casó con tu primo.  
Y con un macho inútil en la casa, tengo bastante.

Va hacia la puerta.

ELVIRA  
Si no me pagas el alquiler completo ni el lavado  
de ropa antes de....

Javier se levanta para lavarse los dientes y hace un gesto como pidiéndole piedad a Elvira.  
Está en calzoncillos.  
Elvira lo mira y se turba un poco.

ELVIRA (disimulando su deseo)  
La lavadora se va a romper mañana....

### 13- AZOTEA-BAÑO DEL TEATRO- INT-EXT-DIA-NOCHE

El sol.

Javier-monja, de espaldas, en el urinario.

VOZ DE JAVIER (en OFF)

Aléjense de mí los sentimientos mediocres.

Aléjense de mí los sentimientos mezquinos.

No quiero vestir el uniforme gris de la gente sin misterio.

Pero... ¿seré capaz?

Cuando venga la lluvia... ¿se limpiará mi pecho?

¿O será mezquino mi humano corazón?

La última frase de Javier se escucha sincrónica con la siguiente imagen:

### 14- ESCENARIO - BAMBALINAS - TEATRO -INT-NOCHE

Ángel baja la escalera con la frutabomba en la mano.

Ángel se detiene frente a una mesa, donde hay una bola de cristal.

Ángel la interroga, impaciente, entre mordida y mordida a la fruta.

ANGEL

Lo que está un centímetro más allá del límite de la verdad, ¿es ya mentira?

¿Qué sastre, y con qué instrumentos, ha cosido mi moral?

¿Qué soy, Dios mío, qué soy?

Aléjense de mí los sentimientos mediocres...

Javier-monja espera entre bambalinas.

Eva, en jeans y ajustadores, se cambia de vestuario apresuradamente, junto a él.

Al fondo, la representación teatral.

EVA (susurrando)

¿Viste qué clase de casa?

Me enteré que la gorda colecciona revistas pornográficas.

Me lo dijo un amigo mío que quiso acostarse con ella, pero no pudo.



JAVIER (idem)  
¿Y qué más te dijo tu amigo?

EVA (idem)  
Que es una gorda depravada que se hace la santurrona.  
Pero tú seguro puedes conquistarla.  
Tengo un plan: enamoras a la gorda...  
Abandonas tu buhardilla... y cuando  
vivas con ella, la *envenenas*...  
Entonces yo me voy a vivir contigo.  
Y te voy a poseer todas las noches en *tu* palacete de  
viudo... toda la noche... todas las noches....

Javier sonríe enigmático.  
En el escenario, Ángel termina su texto frente a la bola de cristal.

ANGEL  
Cuando venga la lluvia... ¿se limpiará mi pecho?  
¿O será mezquino mi humano corazón?

La última frase se escucha en OFF sobre la siguiente imagen:

#### 15- CALLE -CASA DE LUISITA -INT- EXT-DIA

Javier bajo una lluvia torrencial.  
Está mirando la casa de Luisita, que tiene las ventanas cerradas.  
Sube las escaleras: en el piso 2 una pareja se besa oculta.  
Javier toca la puerta.  
Vuelve a tocar.  
No hay nadie.  
Está lloviendo: pero Luisita no está...  
¿No era verdad, entonces?

#### 16- MALECON-EXT-DIA

Un barco pasa bajo la lluvia.  
Javier lo observa en el mismo lugar del primer encuentro.  
De pronto, descubre a Luisita junto a él.  
Llueve torrencialmente.

LUISITA  
No abras la boca.  
Sólo hablo yo...

Luisita mira a Javier, bajo la lluvia intensa.

LUISITA

Mírame...  
Soy invisible.  
Y ustedes los hombres son transparentes.  
Todos los que se me acercan quieren una sola cosa:  
*mi casa.*  
Creen que la mentira es el camino, pero  
es el fin del camino.  
Estoy aburrida de hombres sin misterio...  
Yo quiero ser tu amiga, Javier.  
Y quiero que tu seas mi amigo.  
Pero con una condición: que no me engañes.  
Si quieres ser mi amigo, no me engañes nunca,  
Javier. *Nunca.*

Ha dejado de llover.  
Los dos se miran intensamente.  
De pronto, Javier saca una moneda del bolsillo.  
Por señas, le indica a Luisita que escoja una cara.

LUISITA (sonríe)

Estrella.

Javier lanza la moneda.  
Esperan.  
La moneda no cae. No cae.  
Luisita no entiende.  
Mira al cielo.  
El cielo está lleno de estrellas.  
Entonces Javier abre la mano, y allí está la moneda.  
No la lanzó.  
Es una pequeña mentira inofensiva.  
Javier sabe que no puede hablar, pero lo hace como los mudos: abriendo exageradamente la boca para marcar cada sílaba.

JAVIER (sin emitir sonidos)

No to-do lo que pa-re-ce, es.

Luisita comprende y le sonríe conmovida.

LUISITA

Nos vemos mañana a las cuatro.  
En la Morgue...  
Vestido de monja.

Y se va.

17- AZOTEA-PALOMAR- CUARTO DE JAVIER - INT-NOCHE

"LAS FLECHAS DE EROS".

Es el título de lo que, en varias hojas, escribe Javier.

Eva está recostada en la cama de Javier.

Javier escribe, sentado al fondo.

EVA

Pueden ser dos cosas: o te estás enamorando de verdad de la gorda o te estás volviendo impotente....

JAVIER

Estoy inspirado, Eva...

Eva se levanta y abraza a Javier por la espalda.

EVA (al oído)

"Cada minuto sin templar es un minuto perdido".  
¿Sabes quién lo dijo?

Javier se deja acariciar. Niega con la cabeza.

EVA (al oído)

Nelson Mandela.

Javier sonrío.

Eva sigue acariciando, provocando a Javier.

Javier trata de escribir, hasta que reitera suavemente:

JAVIER

Estoy inspirado, Eva...

Eva se convence de que no es el momento. Besa dulcemente a Javier en la oreja.

EVA

Me voy.

Eva recoge su bolso y desde el otro lado de la cama le habla a Javier.

EVA

"Cada minuto sin amor es un minuto perdido".  
Eso no lo dijo Mandela, sino su mujer...

Javier modifica el título: LAS FLECHAS (EN EL CARCAJ) DE EROS.  
Se escucha el portazo de Eva cuando se va.

## 18- MORGUE - INT-DIA

Unas manos acarician un pecho masculino desnudo, bajando casi hasta el vientre.  
Es Luisita.

Las manos suben.

Se detienen debajo de la tetilla izquierda.

Las manos de Luisita se retiran.

Parece un momento erótico, pero no lo es.

Cuando las manos regresan, traen un bisturí... y lo apoyan en el centro del pecho.

Luisita está en la morgue, a punto de diseccionar un cadáver.

LUISITA

Tuve que escoger entre este trabajo y uno peor.

Luisita hunde el bisturí en el pecho del cadáver, casi a punto de abrirlo.

Javier, vestido de monja, palidece y niega con la cabeza.

LUISITA

Mira... se supone que por aquí se va al alma....

Adentro tendrían que estar la sinceridad y la pureza.

Y los sentimientos. Pero no hay nada....

Mira...

Luisita hunde un poco más el bisturí.

Javier se ha vuelto de espaldas.

LUISITA

¿Qué te pasa que estás tan callado?

Javier está frente a CAM. y de espaldas a Luisita, que vemos al fondo con el bisturí sobre el cadáver.

Ambos no se ven el rostro.

JAVIER

¿Puedo hablar?

Luisita no contesta: está esperando.

JAVIER

Algo *tiene* que existir, Luisita.

(Pausa)

Y a mí no me interesa *tu* casa.

## 19- EDIFICIO CASA DE JAVIER - EXT-DIA

Un edificio majestuoso. Parece un barco.

En el último piso está Javier (todavía vestido de monja), asomado al balcón y agitando las manos.

Luisita lo observa desde la calle.

JAVIER

¡Ya! ¡Sube!

## 20- CASA DE LOS PRIMOS DE JAVIER -INT-DIA

La sala del apartamento es confortable.

JAVIER

Lo comparto con mi primo y su mujer... hasta que él termine su apartamento en la *micro*.

Javier se comporta como el dueño de la casa.

Luisita lo observa.

JAVIER (simpático)

¿Café? ¿Té? ¿Algo en especial?

Luisita devuelve el juego.

LUISITA

No tendrías... digamos... un...  
refresco de cola...

## 21- AZOTEA-PALOMAR- CASA DE JAVIER- EXT-INT-DIA

Un barco a lo lejos.

Javier está en la azotea mostrándole su verdadera buhardilla a Luisita.

El cielo está muy nublado.

JAVIER

Aquí no dejo subir a mi primo ni a su mujer.  
Este es mi lugar especial. Aquí subo a meditar.

Luisita tiene su refresco de cola en la mano.

LUISITA

No seas mentiroso: a traer mujeres.

JAVIER

A meditar. (Pausa).  
Hoy tu sí dijiste una mentira....

LUISITA

No fue una mentira.

JAVIER

¿Y qué fue entonces?

LUISITA

Un acto de libertad.  
A mí me visitan siempre las monjas por cuestiones de trabajo y eso es rutina en la Morgue. Si no te hubieras disfrazado, yo tendría que pedir una autorización y llenar no sé cuántos papeles y nada hubiera sido como yo quería que fuera.

JAVIER (tanteando)

Pero yo no soy una monja...

LUISITA

Y yo no te engañé...  
La única verdad, Javier, es que no haya secretos entre tu y yo...

Ha comenzado a llover, torrencialmente.  
Las goteras comienzan a caer violentamente dentro de la buhardilla.  
Javier ha comenzado a quitarse la ropa de monja.

JAVIER

Cuando era niño lo que más me gustaba era bañarme desnudo en el aguacero. Pero mi mamá no me dejaba...

Javier está debajo del aguacero. Se quita los pantalones.

JAVIER

Ven... Ven conmigo...

Luisita está debajo del aguacero, frente a Javier.  
Los dos se miran intensamente.

JAVIER  
No quiero tener secretos contigo...  
Ni que tú los tengas conmigo...

Luisita comienza a quitarse la blusa.  
Los dos se miran intensamente.  
Luisita trata de quitarse los ajustadores, pero no puede seguir.

LUISITA  
No puedo.

Se miran.

LUISITA  
Me da pena desnudarme delante de ti....

Luisita y Javier bajo la lluvia, empapados, semidesnudos.

## 22- AZOTEA-PALOMAR- CASA DE JAVIER -CALLE- INT-EXT-DIA

Parece un sexo femenino en PP, pero no lo es.  
Parece que la mano de un hombre se introduce en él, pero no lo es...  
Es una *frutabomba*.  
La mano de Javier acaba de quitarle las semillas.  
Javier muerde un pedazo de frutabomba, mientras sigue escribiendo los papeles titulados "LAS FLECHAS EN EL CARCAJ DE EROS".

Javier va por la calle con varias frutabombas.  
Entra en el teatro.

## 23- TEATRO - ESCENARIO - BAMBALINAS - INT-NOCHE

Cuatro monjas bailan en el escenario.  
Entre bambalinas, Javier-monja espera su turno.  
Eva, vestida con saya, ajustadores y portafolios de ejecutiva, se le acerca antes de salir a escena.

EVA  
Tienes visita.

En la cuarta fila.

Eva se aleja.

El ojo de Javier a través del agujero.

Allí está Luisita, en la cuarta fila, en una sala medio llena, disfrutando la obra.

Javier deja de mirar, halagado.

Se vuelve buscando a Eva. Y ve como, antes de salir a escena, Ángel le toca ostensiblemente el culo. Eva, sonriente, le da un beso provocador a Ángel, mientras ambos salen al escenario.

Javier se ha quedado pensativo.

EVA

(colocando, con sensualidad, su portafolios de ejecutiva en una mesa):

Todos los hombres que se me acercan quieren una sola cosa.

Todos son transparentes.

Ángel se ha sentado en el escalón inferior de la escalera con una frutabomba en la mano. Mira a Eva.

ÁNGEL

¿Y tu alma? ¿Dónde está tu alma?

#### 24- CASA DE LUISITA - SALA- INT-NOCHE

Luisita, de pie en la sala, se ha quitado nuevamente la blusa.

Comienza a quitarse el sostén, pero se detiene.

LUISITA

No puedo... no puedo...

Javier, frente a ella, está casi completamente desnudo: sólo tiene los calzoncillos.

JAVIER

Quítate la falda.

LUISITA

Javier... yo...

JAVIER

Quitarte la saya no es estar desnuda.  
Es sólo quitarte la saya.



Luisita mira emocionada a Javier.  
Intenta quitarse la saya, poco a poco, lentamente. No sabe cómo.  
Luisita muestra un gran desasosiego.  
Javier se le acerca: le acaricia los brazos, los hombros.  
Luisita no logra relajarse.  
La respiración de Javier es cada vez más envolvente, su piel más cálida.  
La mano de Javier busca abajo.

LUISITA

...no...

Javier la abraza, protector. Ella, por sobre su hombro, cierra los ojos.

JAVIER

No tengas miedo.  
Mira... el primer día vi que tenías una revista  
pornográfica...  
No tengas pena, Luisita... sin secretos....  
(Pausa)  
No me vas a decir que la tenías porque  
conoces a una de las modelos...

LUISITA

Pues sí.  
La de la página central es mi mamá.

Javier no esperaba aquello.  
Luisita retrocede, busca la revista, se la entrega a Javier.  
Entrevemos fugazmente que la mamá está enzarzada en un acto de porno duro en la página  
central.

LUISITA

Se fue cuando yo tenía ocho años.  
Vive en Las Vegas. Una vez se horrorizó  
porque yo le dije que quería ser monja.  
Siempre me vio como una gorda estúpida.  
Hace tiempo no me escribía, ni me llamaba.  
Ahora lo hace muy a menudo. Y me mandó  
esa revista. Por lo menos, se ve feliz.

Luisita le arrebató la revista a Javier, la vuelve a mirar, ríe con cierta amargura.

LUISITA

No cabe duda de que le gusta su trabajo.

Javier asiente con vehemencia.

Luisita deja la revista a un lado y se sienta.  
Javier trata de aliviar la tensión...

JAVIER

Bueno, un secreto menos.  
Mi mamá es Vanguardia Nacional,  
pero casi nunca la veo...  
Sólo cuando sale en la revista *Bohemia*.

Luisita casi sonrío.

JAVIER

Ahora otro secreto. Tuyo...  
¿Por qué ese cuarto está siempre  
cerrado?

LUISITA

Es mi cuarto.  
No quiero que nadie entre en  
en él. Nunca.

Luisita está absorta en sus pensamientos.  
De pronto, mira suavemente a Javier.

LUISITA

¿Cuál es tu mayor sueño, Javier?

JAVIER

Escribir un cuento. No se me va de la  
cabeza...  
¿Y el tuyo?

LUISITA

Encerrarme en ese cuarto y tocar un arpa.

JAVIER

¿Desnuda?

Luisita no entiende la broma.  
Se pone la blusa.

LUISITA

Lo siento, Javier.  
Soy una gorda reprimida y estúpida.

Javier se arrodilla a su lado y, con una ternura que ha ido creciendo según las confesiones,  
le acaricia el rostro a la muchacha.

JAVIER

No importa.  
Yo tengo que confesarte otro secreto...

Luisita lo mira tiernamente.

JAVIER

Tu eres la primera mujer de mi vida.

## 25- AZOTEA-PALOMAR-CUARTO DE JAVIER - INT-DIA

Eva está en el clímax de su pasión erótica.  
Eva tiene un orgasmo... sincrónico con Javier.

Eva y Javier en la cama, post-coitum.

EVA (suspira aún excitada)

Soy invisible... ahora sí que me siento  
invisible de verdad...

JAVIER

Ángel está detrás de ti.

EVA (juguetona)

No está detrás de mí. Me tocó el culo,  
y eso es todo. Me encanta que me toquen  
el culo. En el 59 habría pedido que lo  
nacionalizaran: cero propiedad privada.

Javier sonrío divertido.

EVA

¿Todavía la gorda no te ha pedido que te  
mudes con ella?

Javier permanece callado.  
Eva lo mira con deseo.

EVA

Te conseguí lo que me pediste...

Eva saca un envoltorio plano de su cartera y se lo da a Javier.

26- AZOTEA - CASA DE JAVIER - INT-DIA

Javier se peina ante el espejo.  
Va a salir con el paquetico plano que le dio Eva.  
Pero Elvira está en la puerta de la buhardilla.

ELVIRA  
Aquí tienes la ropa limpia.

Elvira tira un bulto de ropa en la cama.

JAVIER  
Gracias, pri.... Elvira.

ELVIRA  
No tienes que agradecerme nada.  
Ese es mi defecto: tener el corazón demasiado blando.  
Además, te tomaste el único refresco de cola que tenía guardado para mí para cuando regresara de Pinar del Río con Machi.

JAVIER  
Hay un viaje rondando en el grupo de teatro.  
Si voy, seguro me gano unos cuantos dólares y entonces sí les voy a pagar todo lo que les debo.  
Y te invito a todos los refrescos que...

Elvira no lo deja terminar y va hacia el nuevo bulto de ropa sucia.

ELVIRA  
No te hagas ilusiones. Tu nunca vas a ganar nada ni vas a tener a nada.  
A mí, ¿sabes lo que más me obstina?  
Saber que voy a tener siempre los mismos muebles, el mismo marido con el mismo carácter, la misma olla de presión de todos los días... Es como correr mucho para estar siempre en el mismo lugar.

Elvira se vuelve y mira fijo a Javier.

ELVIRA  
Tú también eres igual. Y siempre serás igual.

Javier aparta la vista y se va.  
Elvira huele una pieza de ropa sucia con exagerado gesto de asco y la tira en un cesto.

27- MORGUE - COCINA CASA DE LOS PRIMOS DE JAVIER - INT-DIA

El cuerpo desnudo de una mujer.  
Luisita traza con el dedo una línea imaginaria en el cuerpo desnudo.  
Se detiene entre el ombligo y el vientre.  
En primerísimo plano, el filo de una cuchilla se aproxima al vientre.  
La cuchilla penetra de un golpe y lo abre en dos.  
Pero no era el vientre de la mujer desnuda: era una calabaza.  
Elvira comienza a limpiar la calabaza, se detiene y continua leyendo, intrigada, unos papeles que ha puesto en la mesa de la cocina: LAS FLECHAS (EN EL CARCAJ) DE EROS --el manuscrito de Javier.

28- MORGUE VESTIBULO- INT- DIA

Luisita sale al vestíbulo de la Morgue.  
Atraviesa el salón y saluda a la recepcionista.  
De pronto, se sorprende.  
En la puerta, Javier la está esperando con el paquetico plano en la mano.

JAVIER  
Te traje un regalo...

29- CASA DE LUISITA - SALA -INT-DIA

Un caleidoscopio.  
Pero no es un caleidoscopio, es un disco que gira.  
Se escucha "**Madrigal**" en una vieja grabación.  
Al fondo, Luisita y Javier bailan.

LUISITA  
No sé bailar.

JAVIER  
Yo tampoco.

Pero bailan.  
De pronto, el disco se traba.  
Luisita apoya el desnivelado tocadiscos sobre la revista pornográfica de su mamá: FAST PLEASURE.  
Cuando se vuelve, Javier está arrellanado en el sofá.  
Luisita se arrodilla frente a él.  
Lo abraza.

LUISITA  
Javier... mírame.

Javier la mira a los ojos.

LUISITA  
No puedo creer que yo... que yo sea...  
Tu eres tan bueno. Y tan lindo que...

JAVIER  
No todo lo que parece, es.

Luisita lo mira.

JAVIER  
¿Quieres que te cuente *mi* historia?

Luisita sonrío.

LUISITA  
¿La que estás escribiendo?

JAVIER  
Nooo... esa es pura ficción.  
Esta es la historia de mi trauma. Nunca  
se lo había dicho a nadie. Sólo a ti ahora...

Luisita lo mira curiosa.  
Javier la mira intensamente.  
Al fin se decide.

JAVIER  
Cuando yo tenía 15 años me enamoré de  
una profesora. Y ella de mí. Para mí el  
amor era una fantasía. Pero para ella no:  
era profesora de Ciencias Exactas.

Luisita sonrío, curiosa, interrogando con la mirada

LUISITA  
¿Y qué pasó?

JAVIER  
Que me enseñó a hacer el amor como  
una ciencia exacta... con exactitud, sin  
misterio. Todo era un ejercicio

matemático: movimiento 1, movimiento  
2, movimiento 3, movimiento 4...

Luisita ríe abiertamente.  
Javier la mira sonriente y relajado.

JAVIER  
Y siempre en el mismo orden.  
Y con una explicación científica.

Los dos ríen sin dejar de mirarse.

JAVIER  
Me traumatizó.  
Después quise hacerlo con otras, pero  
no pude.

Luisita lo mira comprensiva.

JAVIER  
¿Y tu?

LUISITA  
Yo odio las ciencias exactas.

Javier la besa en la boca, largamente.  
Luisita está emocionada.  
Lo mira.  
Luisita comienza a besarlo y va bajando, hasta llegar al sexo de Javier.  
Javier se deja hacer.

JAVIER  
Si quieres, puedes no hacerlo...

Javier toma el rostro de Luisita entre sus manos.

JAVIER  
Mírame...

Luisita lo mira.

LUISITA  
Yo te deseo, Javier.  
Sólo podría hacer el amor contigo.

JAVIER  
Y yo.  
Pero primero quiero tu misterio...

Luisita sonr e.

JAVIER  
 Quieres dar un paseo conmigo?

Luisita asiente emocionada.

JAVIER  
Pero con una condici n...

Luisita interroga con la mirada.

JAVIER  
 Cu ndo me dejar s entrar a tu cuarto?

LUISITA  
Cuando yo tenga el arpa.

### 30- CALLES - EXT-TARDE

Dos j venes parecen flotar contra los edificios de la Habana Vieja.

Pero no est n flotando: van sobre enormes zancos.

Un grupo de j venes hacen una representaci n teatral por las calles de la Habana Vieja.

Luisita y Javier los ven desde la acera.

Luisita se vuelve hacia Javier y ve que  ste est  absorto mirando algo.

Luisita sigue la direcci n de su mirada y entonces ve...

El arpa...

El arpa est  en una vidriera sucia, en el segundo piso de una casa insignificante, y precisamente por el contraste luce radiante, como un instrumento divino.

Los dos se le quedan mirando como Chaplin a la escultura de la mujer desnuda en **Luces de la ciudad**.

### 31- CASA DEL ANCIANO - INT-TARDE

Tocan a la puerta

Desde la escalera alta, abre un viejo vestido con una bata blanca.

LUISITA  
Venimos por...

VIEJO



Suban.

En el interior hay un gran sillón de dentista y, en él, una monja.  
El viejo dentista sigue trajinando la boca de la monja.

VIEJO  
Esa muela ni Dios la salva,  
hermana. (A los muchachos)  
¿Extracción?

LUISITA  
Venimos por el arpa.

El viejo deja de trabajar bruscamente en la monja.  
Viene hacia ellos desconfiado, con una tenaza en las manos.

VIEJO  
¿Qué pasa con ella?

JAVIER  
Eh... queríamos saber si estaba a la venta.

VIEJO  
Aquí nada se vende.

LUISITA  
¿Puedo verla de cerca?

### 32- HABITACION DEL ARPA - INT-TARDE

Luisita avanza deslumbrada hacia el instrumento, evoluciona a su alrededor.  
El dentista la vigila desconfiado.

VIEJO  
No le ponga los dedos encima.

JAVIER  
¿Usted es músico?

El viejo sacude la tenaza.

VIEJO  
Qué demonios voy a ser músico. ¿Tengo  
cara de músico? (...) Era de mi padre.

JAVIER

¿Él sí era músico?

VIEJO  
Negrito del Alhambra.

JAVIER  
¿De verdad? Yo también soy actor.

VIEJO  
Escuche, no va a engatusarme con eso.  
El arpa no se vende, y ya está.

### 33- CASA DEL ANCIANO - INT-TARDE

Luisita y Javier está bajando las escaleras, decepcionados.  
En lo alto de la escalera, el viejo sigue con la tenaza en la mano.  
Cuando los muchachos ya van a cerrar la puerta, el viejo reacciona.

VIEJO  
¡Esperen!  
¿Cuánto me ofrecen por ella?

### 34- CASA DE LUISITA -CUARTO- INT- TARDE

Un cofre negro, muy grande.  
Al fondo, entrevemos una puerta que se abre súbitamente y alguien que viene agitado hacia el cofre.  
Es Luisita.  
Luisita abre el cofre.  
Javier está en la puerta del cuarto: no se atreve a entrar.

JAVIER  
¿Puedo entrar?  
¿Estás segura?

Luisita no contesta.  
Javier abre la puerta cauteloso.  
La habitación de Luisita es pequeña y sin demasiado interés. Parece una celda monástica: una cama de hierro con un colchón flaco, una silla, el cofre negro y en el centro, un círculo de tiza. Al centro, cuelga una lámpara de lágrimas bellísima. Todo está en penumbras, excepto la luz que se filtra por las persianas cerradas.  
Javier va hacia las ventanas, como si fuera a abrirlas.

LUISITA

(sin dejar de buscar en el cofre)  
No... Las ventanas, no.  
No se abren.

Luisita va sacando ropas, zapatos viejos, algunos prendas.

LUISITA  
Aquí está...  
aquí está mi arpa...

Y entonces muestra un medallón prodigioso, de metal antiguo y pedrería.  
Se lo pone en el cuello.

LUISITA  
Espero que con esto alcance.

JAVIER  
Si no, puedes empeñar la lámpara...

Javier señala para el techo.

LUISITA  
No funciona.  
Con el medallón alcanza, seguro.

Rostro de Javier fascinado por la imagen que ve: Luisita desplazándose frente a las persianas y la luz filtrada que la envuelve en un halo impresionista.

Javier la mira. La mira.

El cuello de Luisita

El medallón sobre el seno incipiente.

La respiración suave.

El medallón que sube y baja en su pecho...

Es una imagen erótica, romántica y casi irreal de Luisita.

LUISITA  
¿Te gusta?

Javier permanece en silencio.

LUISITA  
Dime algo...

JAVIER  
Tengo una erección.

Luisita sonrío.

Javier va hacia ella. La abraza.

Le toma la mano y la pone sobre su sexo.  
Luisita, emocionada, besa a Javier, apasionadamente.

JAVIER  
Desnúdate.

Ella lo hace, Javier la ayuda.  
Luisita está totalmente desnuda --con el medallón en el cuello--  
entre los brazos de Javier.  
Notamos entonces que están exactamente en el centro del círculo  
de tiza.

JAVIER  
Hueles a virgen.

Hacen el amor.  
Luisita lo hace con pasión.  
Javier lo hace con pasión.  
Los ojos de Luisita y los ojos de Javier se buscan en la culminación del acto.  
Nos quedamos con los ojos de Javier en primer plano.

35- BAÑO DEL TEATRO-ESCENARIO-INT-NOCHE

Javier-monja orinando.

JAVIER (OFF)  
Quiero que llueva. Siempre.  
Quiero decir siempre la verdad.  
O por lo menos algunas veces.  
O por lo menos alguna vez...

El texto en OFF se monta sobre la imagen siguiente:  
La proa de un barco.  
Una mujer espera ansiosa con sus maletas en el muelle.  
Por la escalerilla del barco, sube una adolescente de 14 años, que mira a la mujer que  
espera ansiosa.  
Delante de la adolescente, dos hombres terminan de subir un arpa.  
Hay mucha bruma.  
Un hombre de espaldas observa la escena oculto detrás de una columna del muelle.  
La imagen no es otra cosa que el telón de fondo de la obra de teatro.  
Ángel continúa en escena el texto en OFF comenzado por Javier en el baño.

ÁNGEL  
¿Por qué debo practicar siempre la Verdad?  
¿O es que debo practicar sólo *mis* verdades?  
Mi amor está por encima de la Verdad y de la

Mentira...

Ángel avanza al centro del escenario, rodeado por todos los personajes que ahora están vestidos con un uniforme gris. Javier es el único que permanece vestido de monja.

ÁNGEL

Sólo les pido que escuchen mi corazón.

La iluminación del escenario va a negro.

Los aplausos del público se escuchan sobre la imagen de Javier-monja arrodillado en el escenario. Sonriente.

### 36- BAMBALINAS-INT-NOCHE

Muchos están a medio vestir, a medio maquillar, después de la representación.

El Director trata de organizar la reunión.

Hay un gran movimiento.

DIRECTOR

Por favor, atiendan acá...

Hoy vino a vernos el hombre del festival de Barcelona. Saben lo que significa eso, ¿no?

TODOS (irónicos)

Noooooo.....

El Director sigue la ironía.

DIRECTOR

Aparte de que este es un grupo de fracasados y que nadie sabe actuar, ¿hay algún problema que podamos resolver ahora?

Eva está terminando de desmaquillar a Ángel.

ÁNGEL

Javier está comprando frutabombas podridas.

Muchos ríen la gracia. Eva también.

Javier se queda mirando a Ángel. Desafiante.

### 37- ESCALERAS CASA DE LUISITA-INT-NOCHE

Javier sube las escaleras a saltos.  
En el piso 3 está la misma pareja casi haciendo el amor, medio escondidos.  
Toca a la puerta.  
Luisita abre.

LUISITA  
Quédate.

JAVIER  
¿Toda la noche?

LUISITA  
Todas las noches.

### 38- CASA DE LUISITA-CUARTO-INT-EXT-NOCHE

Javier y Luisita en la cama, abrazados.  
Evidentemente han terminado de hacer el amor.  
Javier bosteza a cada rato.

LUISITA  
¿De qué trata tu cuento?

Javier arruga la nariz y niega con la cabeza.

LUISITA  
¿Supersticioso?

JAVIER  
No. Cobarde. No sé si soy escritor.  
Pero sí sé que quiero escribir este cuento.

Luisita le acaricia el pelo, la cabeza.

JAVIER  
Bueno, está bien... (Bosteza)  
Comienza así: "En el año 2020, el mundo  
se había convertido en..."

LUISITA  
No. Ahora no...

JAVIER (Bostezando)  
¿Y cuándo?

LUISITA  
Cuando yo tenga el arpa.

Javier se acurruca en los brazos de Luisita.

JAVIER  
¿Y porqué un arpa?

LUISITA  
Porque para tocarla hay que ponérsela  
entre las piernas...

Los dos rompen a reír simultáneamente.  
Luego van dejando de reír y se miran, relajados.

LUISITA  
Háblame del teatro.  
A mí me encantaría actuar, pero no sé.

JAVIER  
En el grupo no soy nada. Utilero. Esta es  
la primera obra en que me dejan  
interpretar un papelito. Bueno, estudié  
actuación. (Bosteza). Pero en una  
escuela de instructores de arte. Y ni  
siquiera allí era bueno. También sé  
algo de sonido. (Bosteza). Me gano  
algunos pesos arreglando equipos.

LUISITA  
Yo creo que tienes talento. Y creo que  
tienes ingenio. Y creo que eres especial.

JAVIER  
¿Yo? Más especial serás tu. (Los dos  
ríen).  
(Bostezo) Yo todos los días soy igual  
y todos los días voy a ser igual.

LUISITA (Muy tierna)  
¿Sabes una cosa, Javier?  
Nunca digas que me amas...

JAVIER (Semidormido)  
Yo nunca te lo iba a decir... *amor mío*.

Javier se abraza más fuerte a Luisita.

El edificio de Luisita desde el exterior. La ventana de su cuarto es la única cerrada.

Rostro de Javier *seráficamente dormido* en los brazos de Luisita.  
Luisita está despierta.

LUISITA (muy quedo)  
Este va a ser mi único secreto, Javier.  
Yo te elegí. Nunca hubo otro. No fue  
por la música que fui al teatro: fue por  
ti. Y yo te voy a cuidar, todas las  
noches. Y todas las noches, velaré por ti.  
Y si tienes un mal sueño, yo voy a estar  
a tu lado. Tu eres lo único lindo  
de mi vida, Javier. Yo soy tu ángel.  
Un ángel que vela por ti.

La CAM ha ido descendiendo hacia el rostro de Javier, *dormido* como un angelito.  
Javier abre un ojo y lo cierra inmediatamente.  
El ojo de Javier, cerrado.

39- AZOTEA-PALOMAR-CUARTO DE JAVIER-EXT-INT-DIA

Javier está recogiendo sus cosas y poniéndolas fuera de la caseta-palomar.  
Sale con su equipo de música y descubre que allí están Elvira y el marido.

JAVIER  
No se echen a llorar...

MACHI  
Mira, Javier, nunca te pedimos que pagaras  
nada, ¿verdad? Sólo que dieras lo que  
pudieras para la casa. Ahora, lo más lindo  
que tiene un hombre es ser agradecido. Y  
con la familia, más. No te puedes ir así.



ELVIRA

Por mí te puedes ir ahora mismo...  
pero deja tus mierditas aquí hasta que nos  
pagues un dinero decente.

Javier avanza con el estéreo, pero su primo le cierra el paso. Es un tipo basto y grande, con cara de recluta.

EVA (OFF)

¿Interrumpo?

Eva ha subido sin que nadie la vea.

MACHI

Vete con confianza, primo, que no vamos  
a dejar que nadie toque lo tuyo.

Elvira y el marido se van, pero antes amenazan con un dedo a Javier.  
Elvira le echa una mirada de franco desprecio a la actriz.  
Eva le sostiene la mirada. Murmura cuando se alejan:

EVA

Vaca idiota. (A Javier) Lo lograste, ¿no?  
Engatusaste a la gorda.

JAVIER

Luisita.

EVA

Está bien. Luisita, la gorda.

JAVIER

Lo esencial es invisible para los ojos.

EVA

Oye, el principito hablaba así porque  
tenía diez años. Yo tengo amigas que  
se han casado con noruegos gordos.  
Al mes explotan. La gorda será premio  
Nobel de espiritualidad, pero eso no  
sustituye unas tetas paradas.  
Como las mías, por ejemplo.

JAVIER

Luisita tiene más fantasía que todos  
los libretos que te quedan por actuar...

EVA

Su fantasía tiene cuatro cuartos y ¿tres  
baños?

Javier no contesta.  
Eva lo mira.

EVA

Lo nuestro no tenía futuro, Javier.

JAVIER

Ten cuidado con Ángel.  
Siempre fue un egocéntrico, un  
oportunista, un poseído de sí mis...

Javier detiene su discurso irónico: Eva le está mostrando un anillo de brillantes que rutila  
en su dedo.

EVA

Ángel me siente y me ve.  
Ángel me cuida.  
Ángel vela por mí...  
Ángel me ama, Javier.  
Me voy a casar con él y quiero darle  
muchos hijos. Muchísimos hijos.  
Así de simple.

Javier está desarmado ante aquello.  
Eva lo mira con una mezcla de sabiduría, picardía y lástima.

EVA

Vine a despedirme.

Corte. Eva y Javier hacen el amor en la buhardilla-palomar por última vez. Javier no está  
muy seguro de estar obrando bien, pero resistirse a  
Eva es imposible.

40- ESCALERA JOYERIA - INT- DIA

Los rostros de Luisita y Javier surgen del borde inferior de la pantalla.  
Parecen flotar.  
Pero no están flotando: vienen en una escalera rodante.

#### 41- ELEVADOR JOYERIA - INT-DIA

Luisita y Javier en el elevador de cristal que sube.  
Varios acompañantes van con ellos, entre los cuales, un maletero.  
Javier los observa.  
Luisita y Javier se bajan en el cuarto piso.

#### 42- JOYERIA -INT-DIA

Un microscopio.  
Un hombre observa por el microscopio.  
Luisita y Javier esperan en lo que parece un hospital.  
Imagen de lo que observa el hombre en el microscopio:¿son bacterias?  
Pero no son lo que parecen: es un joyero que está catando el medallón de Luisita.  
Luisita mira a Javier. Javier mira a Luisita.

LUISITA  
¿Cuánto?

La expresión del joyero muestra desencanto y decepción.

CORTE: Luisita sale bruscamente del local, corriendo.  
Javier corre detrás de ella.

#### 43- CAMPO-EXT-TARDE

Una colina de hierba baja.  
Al fondo emerge una chimenea de Central Azucarero, solitaria y desnuda en medio del campo.  
Luisita y Javier, ceñudos, sentados en el césped.

JAVIER  
Podemos pedir una segunda opinión.

LUISITA  
¡Putá!  
Siempre fue una puta....

Luisita está alterada. Histérica.  
Javier la mira sin entender.

LUISITA  
Decía que ese medallón había sido

de un famoso corsario que se lo dio  
a una retatarabuela mía como compensación  
después de violarla. Decía que valía  
miles de pesos. No puedo creer que me  
haya hecho eso...

Luisita está histérica. Histérica.

LUISITA

¿Te das cuenta, Javier? Hasta mi madre me  
engañó.. todos.. todos me engañan.. ¡coño!

Silencio.

JAVIER

Quizás ella lo creía de verdad. El  
medallón parece de piedras auténticas.

Silencio. Luisita no lo mira.

JAVIER

A lo mejor el arpa también es falsa.

LUISITA (Agresiva)

Claro... A lo mejor es una tumbadora  
disfrazada.

JAVIER

Quiero decir que puede estar rota, o  
desafinada sin remedio, con las  
cuerdas partidas o la caja rajada o...

Luisita mira a Javier, desafiante, agresiva, molesta.

LUISITA

¡¿Y a quién le importa eso?!  
Mi sueño es tenerla, poseerla, tocarla  
en mi cuarto, egoístamente, yo sola...  
No es para dar conciertos...  
es MI sueño, Javier, ¿no te das cuenta?  
No es para los demás.  
(Lo mira rabiosa) Ni siquiera para  
ti.

Silencio.

Javier no mira a Luisita.

Luisita no mira a Javier.

JAVIER  
Mi cuento tampoco es para ti.

Silencio.

#### 44- CASA DE LUISITA - CUARTO- INT-NOCHE

Javier está ¿dormido?  
Luisita está acostada a su lado. No puede dormir.  
Silencio.

LUISITA (susurra, casi para ella)  
Perdóname, Javier... perdóname.  
Cuídame...  
Vela por mí...

Luisita llora en silencio.  
CAM. se detiene en el ojo de Javier, que enarca una ceja.

#### 45- TEATRO - BAMBALINAS -INT-NOCHE

El anillo de Eva en PP.  
Ángel lleva *otro* anillo muy similar en su mano izquierda.  
Javier-monja los observa desde la inmensa escalera del escenario.  
Todos se preparan para comenzar la función, hay mucho movimiento.

DIRECTOR  
¿Ya les dije que mañana hay reunión  
extraordinaria a la una de la tarde?

Todos niegan con la cabeza, irónicamente.  
Ya va a comenzar la función.  
Ángel ya está junto a la escalera para ocupar su puesto. Se cruza con Javier, que va hacia las bambalinas.  
Ángel mira venenosamente a Javier.

ÁNGEL  
Eso es para decir quiénes van a  
Barcelona.

Ángel comienza a subir su escalera.

ÁNGEL

Con los utileros españoles sí que no voy  
a tener problemas...

Javier no contesta.

ÁNGEL

¿No vas a desearme que me rompa una  
pierna?

Javier se queda entre bambalinas junto a otras monjas.  
Vuelve a mirar el anillo de Ángel y el anillo de Eva, que va hacia el escenario.  
Javier se vuelve hacia la segunda monja.

JAVIER

Voy a orinar.

MONJA 2

Que Dios te acompañe.

#### 46- TEATRO-BAÑO-INT-NOCHE

Javier-monja orinando.

JAVIER

Que no se rompa una pierna... que se  
rompa las dos...  
que se *descojone* completo...  
hijueputa.... hijueputa...  
hijueputa...

#### 47- TEATRO-ESCENARIO-BAMBALINAS-INT-NOCHE

Ángel encima de la escalera. Gira. Se tambalea.

ÁNGEL

¿Qué soy, Dios mío, qué soy?  
¿Bestia o ángel?  
¿Ángel o bestia?  
¿Bestia y ángel a la vez?  
No juzguen mis actos, sino el *sentido*  
de mis actos.  
Sólo así podré equivocarme sin sentir  
ninguna culpa.  
Sólo así podré salvarme...

Ángel se agita frenéticamente en la cima de la escalera y de repente cae desde lo alto al suelo en medio de un estrépito.

Eva grita desgarradoramente en el escenario.

El público está sobrecogido.

Algunos comienzan a aplaudir.

Parece ser la escena climática de la obra.

Pero no lo es: es la realidad.

Ángel yace tendido al pie de la escalera, con el cuello torcido antinaturalmente. Hay sangre y pulpa de frutabomba.

No lo vemos bien, pues varios actores se arraciman alrededor.

Eva, demudada, está bajo un *shock*.

Javier entra, horrorizado.

Eva se abraza a él.

Al fondo, el Director trata de explicar la situación al público conmovido.

Javier está horrorizado, pálido.

#### 48- MORGUE-VESTIBULO-SALON-INT-EXT-MADRUGADA

La Morgue.

Al fondo, en el salón de entrada, el Director y un grupo de actores hablan con funcionarios de la Morgue.

Eva está sentada en una silla de espera, acompañada por alguien.

Está como "ida".

En primer plano, a la entrada del edificio, Javier-monja fuma un cigarro: nadie repara en él.

Javier-monja aprovecha la distracción de todos y atraviesa el salón, como una monja.

Pasa cabizbajo por delante de la recepcionista, que se está sirviendo café de un termo.

El cadáver de Ángel, cubierto por una sábana.

El salón está vacío.

Javier-monja frente al cadáver.

JAVIER (susurra)

Perdóname, Ángel....

perdóname...

Desde el baño, al fondo, se oye el agua que cae de una pila y la voz de Luisita.

LUISITA

"...porque llevo tu amor en mi pecho

como un madrigaaaal...."

Javier-monja se sobresalta, pero comprende que Luisita está haciendo algo en el baño..

De debajo de la sábana, sale la mano de Ángel: todavía tiene el anillo.

Javier-monja duda. Mira al baño, de donde viene la voz de Luisita.

Mira la mano de Ángel.

Mira el anillo.

El sonido del agua en el baño.  
El anillo.  
El sonido del agua en el baño deja de escucharse.  
Javier-monja se decide y se apropia del anillo de Ángel.  
Va a salir agitado, pero ya Luisita se acerca.  
Javier-monja se esconde en un saloncito intermedio, agachado, sudoroso.  
Al fondo, Luisita se está preparando para trabajar sobre el cadáver.  
El rostro de Ángel, con el rictus de la muerte.  
El rostro sudoroso y agitado de Javier-monja.  
Sobre ambos rostros, el sonido del teatro:

VOZ DE ÁNGEL (Off):  
"¿Qué soy, Dios mío, qué soy?  
No juzguen mis actos, sino el sentido de mis  
actos".

Javier-monja mira a CAM.

Ya no queda nadie en el vestíbulo de la Morgue, sólo la recepcionista medio dormida.  
Javier-monja atraviesa el salón y sale de la Morgue.  
A la recepcionista le parece ver una monja que sale en la madrugada.

#### 49- CASA DE LUISITA-CUARTO-INT-NOCHE

Parece un paisaje lunar, parece un paisaje arado que se mueve, parecen dos cuerpos que se aman.

Pero son las palmas de las manos entrecruzadas de Javier en PP.

Javier observa las palmas de sus manos entrecruzadas.

Medita.

Se levanta.

Se vuelve a sentar.

De su bolsillo saca el anillo que le quitó al cadáver de Ángel.

Lo mira.

Busca a su alrededor con la mirada.

Sus ojos se fijan en la vieja, pero hermosa, lámpara de lágrimas que cuelga del techo.

Javier se sube en una escalera y esconde el anillo en la lámpara de lágrimas.

#### 50- CASA DE LUISITA-CUARTO-INT-NOCHE

Javier está recostado en la cama, tenso, mirando al techo.

A la lámpara del techo.



Luisita está a su lado, sentada en la cama, acabada de llegar.

LUISITA  
¿Era tu amigo?

JAVIER  
No. Me odiaba.

Luisita se sorprende un poco.

JAVIER  
Y yo a él.

LUISITA  
¿Cómo puedes decir eso, Javier?

JAVIER  
¿Prefieres que te mienta?

Luisita va a contestar, pero se detiene: no sabe cuál sería la mejor respuesta.  
Javier se levanta, se mueve por el cuarto.

JAVIER  
Mira, estoy nervioso. No me hagas caso.  
Y lo último que quiero es discutir contigo.

Javier va hacia la ventana prohibida.

LUISITA  
No abras la ventana.

Javier se vuelve hacia Luisita.

JAVIER  
No la iba a abrir, Luisita.  
¿Pero si la abriera...  
serías capaz de perdonarme?

Luisita, instintivamente, lo comprende.

LUISITA  
Tu no tienes la culpa de lo que pasó, Javier.

51- CASA DE LUISITA-CUARTO-INT-DIA

La lámpara de lágrimas.

Luisita duerme profundamente.

Javier, en la escalera, toma nuevamente el anillo que escondió en la lámpara y se lo guarda en un bolsillo.

Javier guarda la escalera y pasa cauteloso frente a Luisita, que sigue durmiendo plácidamente la mañana.

## 52- CALLE DEL ARPA-EXT-DIA

Javier se aproxima a casa del anciano. Mira hacia la ventana.  
El arpa no está.

## 53- CASA DEL ANCIANO-INT-DIA

El anciano está conmovido frente a Javier.  
Javier camina de un lado para otro, desesperado.

JAVIER  
¿Cómo pudo... hacerme eso?

ANCIANO  
Lo siento.

Ambos se miran.

ANCIANO  
Mi nieto estaba enamorado. Necesitaba dinero para comprar los anillos más hermosos del mundo y recurrió a mí... Pensé en ustedes, pero apareció alguien con dinero en la mano y no pude negarme.

Javier comienza a inquietarse. Mira al anciano.

JAVIER  
¿*Estaba*... enamorado?

ANCIANO  
Mi nieto murió anoche.

Javier palidece. Se sienta.

ANCIANO  
¿Agua?

Javier asiente. El viejo se levanta, solícito, y le trae agua.

ANCIANO

Mi nieto nunca conoció a sus padres.  
Era un buen muchacho. Era un muchacho  
tierno, tímido, apasionado. No como otros  
que se olvidan de los viejos. Él podía estar  
aquí horas y horas, sólo acompañándome.  
¿Cómo no iba a complacerlo la única vez  
que me pidió algo?

Javier no sabe qué decir.

ANCIANO

Lo entierran esta tarde. ¿Sabe? Me avisaron  
anoche, pero ahora es que he juntado valor  
para ir a verlo. No sé si quiero encontrarme  
con esa muchacha... su novia. Tengo miedo de mirarla  
y ver que sufre tanto como yo.

El viejo se queda pensativo.

ANCIANO

Usted... me dijo que era actor, ¿no es cierto?  
Quizás conozca a mi Ángel. Él también...

JAVIER

No. No lo conocía.

Se levanta.

JAVIER

Tengo que irme.

Javier desciende la escalera. Se detiene.

JAVIER

¿A quién le vendió el arpa?

ANCIANO

A una extranjera. Una muchacha así,  
flaquita, europea. Stella, dijo que se  
llamaba Stella...

Javier alcanza la puerta.

El viejo en lo alto de la escalera.

ANCIANO

Stella Maris.

54- TEATRO-INT-TARDE

Todo el mundo está sentado en escena, serios, reconcentrados.  
El Director, Eva, todos los actores.  
Javier está ensimismado, aparte.  
Durante varios segundos, nadie habla.

DIRECTOR  
De aquí vamos todos al entierro.

Silencio.

ALGUIEN  
¿Y... después?

DIRECTOR  
Hay que seguir. Es lo que él hubiera querido.  
(Pausa)  
Nos vamos para Barcelona dentro de cuatro días, como estaba previsto. El representante del Festival se está ocupando de todo.

El Director mira con una intención muy clara a Javier, que está absorto.

DIRECTOR  
Ya decidí quién será el sustituto de Ángel.

Javier mira al Director.

DIRECTOR  
A partir de mañana ensayamos todos los días.  
Daremos una última función la noche antes de irnos. Triunfar en Barcelona será nuestro mejor homenaje... Vamos.

Javier mira a Eva. Mira al Director.

JAVIER  
Yo no voy.

Todos lo miran.

JAVIER  
No voy al entierro.

55- CALLE-EXT-TARDE

Llueve.  
Javier bajo la lluvia.  
Entra en el edificio de Luisita.

56- CASA DE LUISITA-INT-TARDE

Javier entra.  
Abre el refrigerador.  
Se sirve un refresco de cola.

Javier se seca ante el espejo del baño.

Javier se sienta en la sala.  
Tiene en su mano el anillo de Ángel.  
Lo mira.

Javier esconde nuevamente el anillo en la lámpara de lágrimas.

Javier en la cama. Mira el reloj.  
Son las 8:00 PM.

Javier camina inquieto por la sala.  
Mira el reloj.  
Son las 10:00 PM.

57 - MALECON-EXT-NOCHE

Llueve.  
En el mismo lugar de siempre, está sentada Luisita, bajo la lluvia.  
Un barco pasa lentamente.  
Javier llega y se sienta junto a ella, bajo la lluvia.

JAVIER  
Ya estaba preocupado. ¿Qué pasó?

LUISITA  
No voy más a la Morgue, Javier.

Javier hace un gesto de contrariedad.

JAVIER  
¿Por qué?

LUISITA  
Desapareció un anillo que tenía tu amigo... Ángel.  
Su abuelo lo reclamó. Su novia, Eva... (*mira a Javier*)... asegura que lo tenía puesto durante la función.

Silencio.

LUISITA  
Ahora todos mienten en la Morgue para salvar su responsabilidad. La recepcionista dice que a ella le pareció ver salir a una monja esa madrugada... el oficial de guardia dice que él no autorizó pasar el cadáver al salón... el camillero dice que... Todos mienten, Javier. Todos mienten. Por eso me fui. Así pueden sospechar todo lo que quieran de mí.

Silencio.

LUISITA  
Y tú, ¿no tienes nada que decirme?

JAVIER  
Me voy para Barcelona, Luisita.  
Me dieron el protagónico que hacía Ángel.

Los dos se miran. Se abrazan.  
Luisita se ve emocionada.

JAVIER  
Pasado mañana hay función. Quiero que estés en primera fila.

Luisita lo abraza más todavía.

JAVIER  
Y te voy a traer un arpa de Barcelona...

Luisita emocionada.  
Rostro de Javier bajo la lluvia.  
Sobre su rostro comienza a escucharse en *off* el texto de la siguiente escena.

58- TEATRO-FACHADA-ESCENARIO-BAMBALINAS-INT-DIA

La fachada del teatro: está anunciada la obra "MADRIGAL" (*Versión libre de "La vida es sueño"*)..

El público está entrando.

Todo el movimiento previo a la función.

Javier, en el papel de Ángel, se pasea nervioso entre bambalinas.

Javier repasa la letra para sí, muy bajo, como un susurro.

JAVIER

¿Qué soy, Dios mío, qué soy?

¿Bestia o ángel?

¿Ángel o bestia?

¿Bestia y ángel a la vez?

El Director, junto al empresario, observa de vez en cuando a Javier.

59- CASA DE LUISITA-INT-DIA

Tocan a la puerta.

Luisita abre.

ELVIRA (OFF)

Aquí vive Javier, ¿verdad?

Ambas se miran.

LUISITA

Usted es Elvira....

ELVIRA

¿Cómo lo sabe?

LUISITA

La ví en una foto en casa de Javier.

ELVIRA

¿Usted estuvo en *mi* casa?

Luisita duda.

LUISITA

No... En la casa *de* Javier.

Elvira sonrío con un gesto de "esto es increíble".

LUISITA  
Me perdona, Elvira, pero estoy muy apurada,  
me esperan en el teatro. ¿Qué es lo que quiere?

60- TEATRO-BAMBALINAS-ESCENARIO-INT-DIA

Un ojo a través del agujero del telón.  
El lunetario se va llenando de público.  
Javier --vestido de Ángel-- mira a través del telón en medio de la locura de los minutos previos a la función.  
Luisita no ha llegado.  
Javier se vuelve, preocupado.  
Al fondo, Eva lo está mirando con ternura.

61- CASA DE LUISITA-SALA-INT-DIA

Elvira ya ha hecho un resumen de las inmoralidades de Javier.

ELVIRA  
No son sólo las estafas, sino cómo juega  
con los sentimientos de la gente....

LUISITA  
¿Cómo era esa muchacha?

ELVIRA  
Rubia. De las que paran carros. Es artista.  
Yo la vi una vez por la televisión... haciendo  
un papelito de jinetera.  
Pero no ha sido la única.

Luisita y Elvira están sentadas frente a frente.

LUISITA  
Eva.

ELVIRA  
Sí, esa bruja.

Luisita no habla.  
Elvira la está mirando.



ELVIRA

Mira, a mí no me gusta lo que estoy haciendo.  
Yo a él lo quiero porque es familia y todo eso,  
pero no dejo de comprender que... (Se queda  
pensativa)... Javier está enfermo. Enfermo de  
la mente, yo no sé. Hasta últimamente le ha dado  
por escribir cosas rarísimas, medio pornográficas,  
diciendo que es un cuento literario, pero es algo  
cochinísimo, a mi me lo quiso leer una vez y todo...  
Machi y yo queremos ayudarlo, pero ya es mucho el  
dolor de cabeza... ha sido mucha la mentira...  
¿Qué podemos hacer?

Luisita no se mueve de su asiento.  
Está rígida.  
Rígida.

62- TEATRO-ESCENARIO-INT-DIA

Todos los personajes, con un uniforme gris, en una danza geométrica.  
Javier --como Ángel-- y Eva participan de la danza.  
Parecen un ejército de autómatas.

63- CALLE-EXT-DIA

Luisita va por la calle, como una autómata.

64- TEATRO-ESCENARIO-INT-DIA

La danza culmina con un golpe seco.  
El telón (con la imagen del barco brumoso, la mujer que espera ansiosa y la adolescente de  
14 años que sube la escalerilla con el arpa) comienza a descender lenta y majestuosamente.  
Javier está en el centro del escenario.

JAVIER

¿Por qué debo practicar siempre la verdad?  
¿O es que debo practicar sólo *mis* verdades?  
Mi amor está por encima de la Verdad y la Mentira...

Todos los personajes están arrodillados.  
Javier avanza hacia Eva y la besa apasionadamente.  
Sigue avanzando hacia el público.

JAVIER

Sólo les pido que escuchen mi corazón.

Las luces del escenario van a negro.

El público comienza a aplaudir.  
Javier --en el saludo-- trata de buscar a Luisita entre el público.  
Luisita no está.  
Ovación.

#### 65- TEATRO-BAMBALINAS-INT-DIA

Las monjas están saludando en el escenario.  
Javier está esperando su turno, emocionado y ansioso.  
Algunos lo felicitan, entre ellos, el Director.  
La puesta ha sido un éxito.  
Eva se ha quedado junto a Javier, esperando salir para el saludo.

EVA  
Me hiciste temblar, Javier. De emoción.  
Ángel también hubiera aplaudido tu actuación.  
Te mereces un beso.

Eva lo besa, con emoción.  
Javier también la besa.  
Al fondo, está Luisita.  
Eva descubre a Luisita desesperada.

EVA  
Lo... ay, lo siento.

Javier está lívido.  
Se acerca a Luisita.  
Luisita lo mira fijo.

LUISITA (con dolor)  
¿Habrá algo en lo que no me hayas  
mentido?

Javier se acerca aun más.

JAVIER  
Luisita no es lo que....

Luisita lo mira fijo, con dolor y rabia.  
De pronto, le descarga una violenta bofetada.  
Al fondo, Eva está saliendo para el saludo.  
Javier también debe salir: el Director lo llama.  
Todos lo llaman.  
Luisita lo mira: está a punto de llorar.

Javier sale al saludo.  
Luisita lo mira: con odio, con amor, con dolor, con rabia.  
Aplausos.  
Luisita se va corriendo. Llorando.

#### 66- CALLE FACHADA TEATRO-EXT-NOCHE

Luisita corre, corre.

#### 67- TEATRO-BAMBALINAS-INT-DIA

Javier y Eva están terminando el saludo.

EVA (susurra)  
Corre tras ella, comemierda.

#### 68- CALLE-EXT-NOCHE

Javier corre tras Luisita.

#### 69- FACHADA CASA DE LUISITA-EXT-NOCHE

Luisita está llegando a su casa.  
Detrás se acerca Javier, corriendo.

#### 70- ESCALERAS CASA DE LUISITA-INT-NOCHE

Luisita sube las escaleras, desesperadamente.  
Detrás va Javier, gritándole.  
En cada piso, semiocultas, hay una pareja besándose, acariciándose, haciendo el amor.

JAVIER  
Luisita!! Luisita!!!!

Javier casi la alcanza.  
Luisita cierra la puerta, violentamente.  
Javier queda apoyado con sus brazos en la puerta, jadeante.  
Los dos respiran ahogadamente, a cada lado de la puerta.  
Silencio.  
El sonido de la respiración.

JAVIER (suplicante)  
Luisita... abre...

Silencio.  
Poco a poco, la puerta se va abriendo.  
Luisita está frente a Javier, como la primera vez que él vino a su casa.

Luisita reprime su llanto.

LUISITA  
No querías mi casa...  
Yo era tu primera mujer...  
Yo... era...

Luisita no puede seguir.  
Javier se le acerca, la mira fijo, jadeante.

JAVIER  
Está bien. Te mentí.  
¿Y qué?

Javier la mira intensamente.

JAVIER  
¿Y qué?...  
Mírame, Luisita... Mírame...  
¿Acaso no ves lo que hay dentro de mí?

Luisita levanta los ojos.  
Los dos se miran intensamente.  
Intensamente.  
Luisita está tratando de contener el llanto.  
Y de pronto, le descarga una, dos, tres violentas bofetadas.  
La puerta se cierra de un golpe, violentamente.  
A un lado de la puerta, Luisita rompe a llorar, desesperadamente.

LUISITA  
¡Vete, Javier... *Vete*!!!!

Al otro lado de la puerta, Javier, derrotado.  
Silencio.

JAVIER  
Me voy mañana, Luisita...  
La guagua que me lleva al aeropuerto tiene  
que pasar por aquí a las 4 de la tarde.  
Si tienes algo que perdonarme, abre *tu*  
ventana. La ventana que nunca has querido  
abrir.

Luisita llora.

JAVIER

Si la abres... yo seré lo que quise ser para  
ti, Luisita... Un ángel... un ángel que cuida  
y vela por ti....

Luisita recuerda las palabras que confesó secretamente a Javier cuando dormía.  
¿Las escuchó... y miente? ¿O es una señal de *su* verdad?  
Javier acerca su rostro aun más a la puerta.

JAVIER (susurra)  
*Te amo...*

Javier se va alejando lentamente.  
Luisita al otro lado de la puerta, llorando.  
Luisita sola.  
Sola detrás de la puerta.

LUISITA (para sí)  
Mentira... mentira... mentira...  
mentira....

#### 71- CALLE FACHADA CASA DE LUISITA-EXT-NOCHE

La ventana cerrada.  
Javier mira la ventana cerrada y se aleja.

#### 72- CASA DE ELVIRA-COMEDOR-SALA-INT-NOCHE

Elvira se está probando un uniforme gris, parecido al del teatro. La cremallera de la espalda  
no le cierra bien.  
Escucha un ruido.

ELVIRA  
¿Machi?....

En la escalera está Javier.  
Elvira se sorprende agradablemente.

ELVIRA  
Ay, pensé que era Machi...  
(Lo mira con intención)  
¿Y eso?

JAVIER

Vine sólo por esta noche.  
Mañana me voy de viaje con el grupo.

Elvira está cerca del refrigerador.

ELVIRA  
¿Quieres yogurt?

JAVIER  
No. Gracias.

Javier sigue por las escaleras.

ELVIRA  
Javier...

Javier se detiene.

ELVIRA  
Abróchame aquí...

Javier duda. Por fin va a ayudarla.

ELVIRA  
¿Te gusta? Llevaban años prometiéndonos  
un uniforme...

Se vuelve hacia él. Se miran. Ella acerca el rostro un milímetro.  
Él está rígido.

JAVIER  
Tengo que irme, Elvira.

Se va.

Elvira queda inexpresiva. Abre el refrigerador, se sirve un vaso de yogurt.  
Elvira sentada en la mesa del comedor, mirando el vaso de yogurt.

### 73- CASA DE LUISITA-INT-NOCHE

Luisita recostada contra la puerta, rígida, en la penumbra de la noche.  
Luisita se levanta.  
Va hacia su cuarto.  
Mira la ventana.  
Va hacia la ventana.

La abre.  
Por primera vez entra la luz de la luna en el cuarto de Luisita.  
La luz de la luna se refleja en la lámpara de lágrimas y la transparente.  
Luisita está recostada en la cama.  
Luisita mira la lámpara a la luz de la luna.  
En una de sus láminas, se transparente la silueta de un anillo.  
Luisita duda.  
La lámpara. El anillo.  
Luisita se levanta y sube la escalera.  
En la lámpara está el anillo que se robó Javier.

Luisita sentada en la cama con el anillo en la mano.  
Su rostro está descompuesto. Rígido.  
Luisita mira con dolor y rabia el anillo  
Mira la ventana con rabia y dolor.  
Luisita se levanta.  
Luisita lanza el anillo hacia la calle y cierra la ventana.  
Definitivamente.

Luisita sentada en la cama.  
Catatónica.

#### 75- GUAGUA-CALLE-EXT-DIA

Al fondo de la guagua, algunos actores van cantando "Madrigal".  
Hay un ambiente festivo.  
Eva va en el asiento delantero.  
Detrás de ella, Javier.

EVA  
¿Y por qué la ventana?

JAVIER  
Por nada. Cuando llegemos, tú sólo tienes que  
decirme si está abierta o no.

Eva sonríe y mira a Javier con intención.

EVA  
Estás nervioso... y yo sé porqué.  
Le pediste perdón.

#### 76- ESCALERAS CASA DE LUISITA-INT-DIA

Dos monjas tocan insistentemente el timbre en la puerta de Luisita.  
La monja mayor se ve preocupada.  
Golpea duro con la mano en la puerta.

MONJA JOVEN  
Luisita! Luisita!

El hombre de una las parejas que acostumbran a hacer el amor en la escalera de noche, se asoma desde abajo.

HOMBRE  
¡Qué peste a gas!

77- GUAGUA-CALLE-EXT-DIA

Rostro de Eva a toda pantalla, el viento le bate el pelo.  
Eva deja de mirar por la ventanilla.

EVA  
Ya falta poco.

Javier tiene el mentón apoyado en el asiento de Eva.  
No quiere mirar.

EVA  
¿Sabes una cosa, Javier?  
Yo estaba dispuesta a dejarlo todo por  
Ángel...

Lo mira.

EVA  
Si de verdad la quieres, bájate.  
Con la ventana abierta o cerrada: bájate.

Javier cierra los ojos.

78- ESCALERA CASA DE LUISITA-INT-DIA

Varias parejas están en la escalera frente a la puerta de Luisita.  
Las monjas están lívidas.  
Dos hombres golpean la puerta con el cuerpo, violentamente.  
La puerta se abre de un tirón.  
El olor a gas lo invade todo.



79- GUAGUA-CALLE-EXT--DIA

Rostro de Javier con los ojos cerrados.

JAVIER  
¿Ya?

Rostro de Eva con el pelo al aire.

EVA  
Todavía.

80- CUARTO DE LUISITA-INT-DIA

Las monjas son las primeras en entrar.

Luisita yace en su cama, pálida.

La monja mayor se persigna.

Los hombres se cubren la boca y la nariz con la mano, con un pañuelo.

La monja joven va hacia la ventana.

81- GUAGUA-CALLE-EXT-DIA

Javier con los ojos cerrados.

Eva mirando por la ventanilla.

La ventana de Luisita cerrada.

Eva deja de mirar por la ventanilla.

JAVIER (ansioso)  
¿Qué?

EVA  
Tengo una corazonada, Javier.

El rostro de Javier cambia.

Cierra los ojos.

JAVIER  
Mira, por favor, mira...

82- CUARTO DE LUISITA-INT-DIA

La monja joven abre la ventana para que entre el aire.

MONJA JOVEN (murmura)  
Qué horror, Dios mío...

### 83- GUAGUA-CALLE-EXT-DIA

La ventana de Luisita está abierta.  
Eva la está mirando desde la ventanilla.  
Javier con los ojos cerrados.

EVA  
¡La abrió, Javier, la abrió!

Javier se levanta como un bólido de su asiento, en un salto de alegría.  
Corre hacia el chofer.

JAVIER  
¡Para, chófer, para un momento!

El grupo no entiende nada.  
El Director no quiere llegar tarde.  
El chofer lo mira.  
La guagua se detiene a lo lejos.  
Javier se baja.  
Javier corre hacia CAM. en un plano general.

JAVIER  
¡Luisitaaa.... te amoooo!

Algunos se han bajado de la guagua reclamando a Javier.

### 84- CASA DE LUISITA-EXT-DIA

La fachada de la casa de Luisita.  
La monja cierra lentamente la ventana. Se persigna.  
La ventana de Luisita cerrada.  
Cerrada.  
Fade lento a negro.

En el negro, comienza a escucharse la canción de Jewel:  
*"Angel standing by"*.

*"Todas las noches yo estaré junto a ti  
todas las noches yo te cuidaré  
y en tus malos sueños yo estaré junto a ti*

*para decirte que todo está bien  
y cuando llores yo estaré junto a ti  
para decirte que eres lo más lindo de mi vida  
no te preocupes  
yo soy un ángel que vela por ti".*

Con la canción de Jewel, vemos las siguientes imágenes:

Un arpa se desplaza contra el cielo.  
El arpa va en la parte trasera de un camión.  
El camión con el arpa se desplaza por las calles de La Habana.  
En la parte trasera del camión va Javier cuidando el arpa.  
El camión se detiene frente a la casa de Luisita.  
Javier sube el arpa por la escalera, con la ayuda de dos camioneros.  
Javier rompe la puerta sellada del apartamento de Luisita.  
Javier coloca el arpa en el círculo de tiza del cuarto de Luisita.  
Javier se sienta en la cama de Luisita.  
Javier llora.  
Llora.  
Llora.

JAVIER (muy quedo)  
Aquí está tu arpa... (Pausa)  
aquí está mi cuento...

La guitarra de Jewel cede el paso a una sonoridad enrarecida que estalla cuando en la pantalla aparece (sobre fondo negro):

"LA FLECHA ROTA EN EL CARCAJ DE EROS"

Y comienza el cuento de Javier.

85- MUELLE-CALLES-ALCANTARILLA-EXT-NOCHE

Un barco en la bruma.  
La sirena del barco en el muelle brumoso.  
La bruma lo cubre todo: el muelle, las calles, los edificios difuminados.  
A través de la bruma, entrevemos a una pareja haciendo sexo, desnudos en la calle.  
Hay más: muchos más. Están desdibujados en las esquinas, entrevistados en los portales, diluidos junto a los postes eléctricos deformados por la niebla. Todos hacen sexo en parejas, en grupos de tres, de cuatro, en grupos amorfos.  
Es una imagen extraña y enrarecida.  
La CAM se desplaza a ras del suelo y, de pronto, la cabeza de un hombre surge de una alcantarilla.  
Es el mismo hombre que vio Javier a la salida del teatro (cuando corrió detrás de Luisita, su única espectadora de aquella noche)  
Pero el rostro del hombre ahora está sucio y lleno de pánico.

El hombre hace una seña a otros dos jóvenes que vienen corriendo desde la bruma y se introducen velozmente junto a él en la alcantarilla.

Al fondo, una cuadrilla de veinte hombres uniformados (muy parecidos a los fumigadores) avanzan como autómatas. Pero no portan aparatos de fumigar: ahora portan armas sofisticadas.

La bruma no era bruma: es humo. Un humo que sale (como de un lanzallamas letal) de las terríficas armas.

VOZ DE JAVIER NARRADOR (0ff)

En el año 2020, el mundo se convirtió en humo.

Un humo que condicionaba los sentidos.

¿Sería posible escapar?

Un lanzahumo fulmina la alcantarilla estrepitosamente.

La CAM se eleva por entre el humo que devora y difumina los contornos de la ciudad irreconocible.

A través de la bruma se distinguen numerosos lumínicos eróticos, quedando en PP uno que repite los caracteres excitantes de la revista porno de Luisita: FAST PLEASURE.

86- LOCAL "FAST PLEASURE"-INT-NOCHE

Rostro del alter ego literario de Javier, con los ojos cerrados.

ALTER EGO DE JAVIER

Si quieres puedes no hacerlo....

De entre sus piernas, se alza el rostro de una muchacha de 14 años, que lo mira agresiva.

MUCHACHA

¡¿Estás loco?!

Voy a tener que denunciarte.

La muchacha baja la cabeza, insistiendo en iniciar el **fellatio**.

ALTER EGO DE JAVIER

No.

No puedo.

La muchacha se levanta desconcertada.

Está desnuda de la cintura para arriba.

Va al lavamanos.

Comienza a lavarse las manos compulsivamente.

MUCHACHA  
Entonces... ¿para qué viniste?  
¿No estarás aquí para controlarme?

El A.E. de Javier la mira desde el sofá.

ALTER EGO DE JAVIER  
No.  
De verdad, no quiero.

MUCHACHA  
Me das asco.  
Ya es la segunda vez que me pasa y no lo soporto!

La muchacha se lava la cara y se mira en el espejo.

MUCHACHA  
Mejor te vas.

El A.E. de Javier se levanta del sofá y observa a la muchacha.

ALTER EGO DE JAVIER  
Me recuerdas a alguien.

La muchacha sonríe.

MUCHACHA  
Vaya... lo que dicen todos.  
Tu también me recuerdas a alguien.

A.E. de Javier sonríe.

MUCHACHA  
Sí... en serio.  
Te pareces a mi mamá... por lo puritano.  
Por suerte, se fue. Desapareció.  
Sólo una vez supe de ella: se hizo monja... puaf!

A.E. de Javier la mira.

ALTER EGO DE JAVIER

¿Cuántos años tienes?

La muchacha hace un gesto de impaciencia.

MUCHACHA  
Todavía puedo denunciarte.  
Vete ya.

A.E. de Javier se retira y antes de abrir la puerta vuelve a mirar a la muchacha.  
La muchacha baja la vista y finalmente mira al A.E. de Javier con cierto desamparo.

MUCHACHA  
Catorce...  
Tengo este trabajo desde los ocho.

ALTER EGO DE JAVIER  
¿Cómo te llamas?

La muchacha duda... pero ya su desamparo es total.

MUCHACHA  
Stella.  
Stella Maris.

A.E. de Javier mira fijamente a Stella y se va.

## 87- CALLE-EXT-NOCHE

Llueve. Torrencialmente.

La lluvia y la bruma-humo han adquirido una densidad casi compacta.

A.E. de Javier sale presuroso del "Fast pleasure", bajo la lluvia.

A su derecha (entrevistos a través de una sucesión de borrosas arcadas), grupos amorfos hacen sexo.

Una mujer con paraguas se vuelve para mirarlo y aprieta el paso, asustada.

De entre la lluvia y la niebla, le vienen encima dos hombres y una mujer, muertos de risa y alcohol

A.E. de Javier los esquiva, entrando en la primera callejuela apenas visible.

Hay sexo (y se siente sexo) por todos lados.

Javier escucha voces y silbidos provocativos a sus espaldas.

Apresura más aún el paso.

Varios autos (casi presentidos en la niebla) empiezan a frenar y sonar los claxons.

Muy cerca se escucha el sonido ensordecedor del ejército lanzahumo.

Parece un acoso, una cacería.

La lluvia arrecia y le golpea el rostro.

VOZ DE JAVIER NARRADOR (OFF)

El imperio de Eros: la megafusión de las transnacionales del sexo se había convertido en un gobierno sin rostro....

La diversidad del mundo estaba dominada por un centro de poder global, cuya única ley era el derecho de cada quien a poseer al otro.

A.E. de Javier se detiene.  
Estornuda.

ANA (Off)  
Venga.

Una mujer joven asoma por la ventanilla de un auto gris.  
A.E. de Javier mira hacia todos lados, indeciso.  
Cuatro soldados lanzahumo asoman por la esquina del callejón.

ANA  
Lo llevo a donde quiera.

A. E. de Javier pone las manos en el reborde de la ventanilla.

ALTER EGO DE JAVIER  
No puedo acostarme con usted...

ANA  
No he dicho eso. Suba.

A.E. de Javier ve acercarse al ejército lanza-humo y obedece.

## 88- AUTO-INT-NOCHE

Dentro del auto, el aquelarre sonoro de la calle casi desaparece.

A.E. de Javier vuelve a estornudar.

Sin dejar de conducir, Ana le tiende lo que parece un pañuelo de papel o una pequeña toalla.

A.E. de Javier comienza a secarse el rostro.

Mira a Ana.

Ana lleva en su cuello un medallón muy parecido al de Luisita.

A.E. de Javier no puede dejar de mirar el medallón, el pecho, la respiración de Ana.

ANA

No acostumbro llevar a nadie...  
Pero se ve que usted no es de aquí.

ALTER EGO DE JAVIER  
¿Cómo lo sabe?

ANA  
Por dos razones.  
Primero: ningún nativo que crea ser objeto  
de interés erótico se atreve a rechazarlo tan  
abiertamente.

ALTER EGO DE JAVIER  
¿Y la otra?

Ana sonríe.

ANA  
Por el olor.  
Usted huele a virgen.

Silencio.

ALTER EGO DE JAVIER  
Lléveme a mi hotel.  
Yo le indico.

A.E. de Javier mira los ojos de Ana en el retrovisor. Ella hace lo mismo. Ambos lo notan y desvían la mirada.

89- CALLE FRENTE AL HOTEL-EXT-NOCHE

Desde el brumoso y mojado lumínico del "**Hotel Rioja 86**", vemos el auto que se detiene.

A.E. de Javier desciende.

El auto de Ana va hasta la esquina.

A.E. de Javier permanece bajo la lluvia.

Ve que el auto frena y regresa.

ANA  
¿Qué le pasa?  
¿Es un adorador de la lluvia o una sirena disfrazada?

ALTER EGO DE JAVIER  
No.. sólo pensé que quizás... quiera una copa  
de vino conmigo.



Ana sonr e y asiente con la cabeza.

ANA  
Est a bien.  
Pero con una condici n.

A.E. de Javier interroga con la mirada, curioso.

ANA  
Que me lo cuente todo.

#### 90- VESTIBULO DEL HOTEL-INT-NOCHE

La bruma se ha filtrado incluso en el lobby del hotel **Rioja 86**.

Hay poca gente.

Una mujer semidesnuda (Elvira) est a unt ndose una crema l quida por todo el cuerpo, desplaz ndose de un lado a otro del lobby.

A.E. de Javier va hacia el ascensor.

Ana se ha quedado rezagada y el maletero desnudo se le acerca y la toma del brazo.

Ana mira suplicante al A.E. de Javier.

ALTER EGO DE JAVIER  
Est a conmigo. Vamos a *templar*  
ahora mismo.

El maletero no insiste, va hacia la mujer de la crema l quida y empieza a lamerla.

#### 91- ELEVADOR DE CRISTAL-INT-NOCHE

Por suerte, van solos en el ascensor.

Silencio.

Las miradas de ambos se cruzan, no se sostienen, se vuelven a mirar.

ANA  
Gracias.  
Me llamo Ana.

ALTER EGO DE JAVIER  
Y yo...  ngel.

#### 92- HABITACION DE  NGEL-INT-NOCHE

Un refresco de cola.

Ana toma el vaso y recorre con la vista la habitaci n del hotel.

Hay algunos elementos (muy pocos) que pudieran recordar la habitación de Luisita. Sobre una mesa, hay unos papeles manuscritos con una letra muy fina. Ana comienza a hojearlos. En la primera página hay un título escrito a mano: "MADRIGAL". Y una dedicatoria: "Para Ángel: vela por mí".

ÁNGEL  
¿Qué está buscando, Ana?

Ángel ha salido del baño, terminando de secarse.  
Ana se siente sorprendida y cierra las páginas.

ANA  
Si quiere me voy...

Ángel se sirve una copa de vino.  
Se ve cansado.

ÁNGEL  
Perdóname.  
Llevo tres días aquí y ha sido terrible...

ANA  
¿Acaso no es lo mismo de donde vienes?

ÁNGEL  
Sí. Pero es como correr mucho para estar siempre en el mismo lugar.  
Ya todo es igual en todas partes.

Ana lo mira con ternura.

ANA  
A mí también me repugna este mundo,  
Ángel.

Silencio.  
Ángel evita encontrar los ojos de Ana.

ANA  
Por eso te elegí.  
Llevo tres días observándote, desde que llegaste a este hotel y te vi por casualidad.

Ángel mira a Ana, inquieto.

ÁNGEL  
Entonces tu...

Ana lo calla.

ANA  
Sssssshhh...  
¿Sabes por qué te elegí?  
Porque en este mundo todos los hombres  
son transparentes y quieren una sola cosa.  
Pero tú no. Me lo demostraste cuando  
subiste a mi auto.  
Mírame...

Ángel la mira.  
Ana y Ángel se miran intensamente.

ANA  
Yo te deseo: desde el primer día te estoy  
deseando. Pero no quiero tu cuerpo. No  
quiero tu cuerpo, *ahora*. Ahora quiero lo  
que hay dentro de ti.... eso es lo único  
que puede salvarnos.

Los dos se miran intensamente.  
Intensamente.

ANA  
Me voy.

Ana va hacia la puerta.  
Ángel corre tras ella y se le interpone.

ÁNGEL  
No te vayas así, es peligroso.  
Te acompaño...

Ana niega con la cabeza y ya casi abre la puerta.

ÁNGEL  
¿Te veré de nuevo?

Ana ya ha abierto la puerta. Se vuelve.

ANA  
Cuando llueva otra vez.

En el cementerio...

Ana sale. Y cierra la puerta, por donde ya ha comenzado a entrar el humo que viene del pasillo.

93- PASILLO DEL HOTEL - ELEVADOR DE CRISTAL - INT-NOCHE

Ana llega hasta el elevador por el pasillo lleno de humo.  
Marca el botón de llamada.  
Espera.

94- HABITACION DE ÁNGEL-INT-NOCHE

Ángel termina de tomar la copa, de un solo trago.

95- PASILLO DEL HOTEL-ELEVADOR DE CRISTAL-INT-NOCHE

El elevador se abre.  
En él vienen el maletero, la mujer de la crema y dos hombres más.  
Ana está frente a ellos.  
Duda.  
Pero *tiene* que entrar en el elevador de cristal.

96- HABITACION DE ÁNGEL-INT-NOCHE

Ángel va a la mesa donde está el manuscrito de "MADRIGAL".  
Pasa sus dedos sobre el manuscrito.  
CAM sube lentamente a su rostro.  
Ángel llora.  
Muy suavemente.

97- ELEVADOR DE CRISTAL-INT-NOCHE

CAM desciende (desde el exterior) junto con el elevador de cristal.  
En PP, el rostro de Ana dejándose poseer por sus conciudadanos, bajo la ley y el humo del mundo de Eros.  
Ana llora.  
Muy suavemente.

98- CALLES-EXT-DIA

Un sol pálido se trasluce entre la bruma.

La bruma es el humo que sale de la misma chimenea frente a la que Javier y Luisita discutieron alguna vez.

Entre la bruma, Ángel observa detrás de una balaustrada.

El lumínico de otro local de FAST PLEASURE parpadea entre la bruma.

En una pantalla electrónica (semejante a la de Times Square), un locutor --en una suerte de documental-spot didáctico muy ilustrativo--

da instrucciones a la población sobre la mejor manera de aspirar la sustancia erotizante que el ejército lanzahumo disemina por toda la ciudad.

Ángel deja de observarlo y desaparece en el humo, en la bruma.

VOZ DE JAVIER NARRADOR (OFF):

Esperé cuatro días y cuatro noches de sol pálido y luna menguante. Ana había entrado en mi vida y yo tenía miedo de verla. Un miedo nuevo, un miedo distinto, que sólo despejaría la lluvia....

#### 99- CEMENTERIO-EXT-DIA

Llueve.

Llueve intensamente sobre las tumbas.

El cementerio es el lugar más solitario en el mundo de Eros.

Ángel avanza entre las tumbas brumosas, bajo la lluvia.

Al borde de una tumba, coronada por un ángel con un arpa, Ana espera.

Ángel se sienta junto a ella.

Ana bajo la lluvia.

ANA

Háblame del cuento, Ángel.

Ángel la mira sorprendido.

ANA

De "*Madrigal*".

ÁNGEL

Es de mi hija.

No sé cómo pudo escribirlo.

Es una historia de otra época... que ella no vivió.

Lo hizo y desapareció.

ANA

¿Por qué?

Ángel no contesta.

ANA  
¿Por qué, Ángel?

ÁNGEL  
Su madre tenía... tiene un alto cargo en...

Ángel no puede seguir.

ANA  
En este mundo repugnante.

Ángel asiente.

ÁNGEL  
Sí.  
Quería convertir a nuestra hija en un ejemplo  
de libertad de los sentidos... en un modelo de  
consumo que nos hiciera parecer conservadores  
a los demás... Una triunfadora.  
O mejor: una fanática.  
Se la llevó.  
Y no pude evitarlo, Ana.  
No sé cómo no pude...

ANA  
¿Cuánto tiempo llevas buscándola?

ÁNGEL  
Dos años.  
Y ya no tengo esperanza...  
En nada. Ni en mí mismo.

Ana acerca su rostro al de Ángel, bajo la lluvia.

ANA  
Acompáñame.

Ana se levanta.  
Ángel la sigue bajo la lluvia.

100- ALCANTARILLA-EXT-DIA

La tapa de una alcantarilla se abre.

Ana y Ángel entran por la alcantarilla, bajo la lluvia.

101- SUBTERRANEOS-INT-EXT-DIA

Una cuerda luminosa se desplaza a toda pantalla.  
Es el cable de un viejo elevador.  
En el elevador herrumbroso y húmedo bajan Ana y Ángel.  
Ana y Ángel se desplazan por subterráneos que recuerdan una vieja mina abandonada.  
En uno de los subterráneos hay gente esperando.  
Sus rostros son casi invisibles en la luz mortecina.  
Al fondo, por entre las cabezas de la gente que espera, vemos una suerte de escenario rústico, donde una monja va sacando unas boletas de una caja giratoria.  
Otra monja coloca el número de cada boleta en un pizarrón.  
Ana confronta los números del pizarrón con una boleta que tiene en la mano.

ANA (susurrando a Ángel)  
Sigo sin suerte.

Ángel la mira interrogante.

ANA (susurra)  
Pocos saben que esto existe.  
Si tu número gana, tienes el derecho a salir de aquí.  
Todo es muy incierto, Ángel, pero algo  
me dice que es el inicio de la utopía...

Al fondo, la quiniela sigue su curso.

ANA (susurra)  
Algunos hablan de unas tierras vírgenes donde todo  
está por hacer... Otros aseguran que es una isla remota,  
sin humo, sin moral obligatoria ni verdades  
únicas, sin mentira...

ÁNGEL (susurra)  
¿Y alguien lo ha visto?  
¿Alguien ha regresado de allí para contarlo?

Ana confronta nuevamente su número de la boleta: tampoco coincide.  
Mira a Ángel.

ANA (susurra)  
Nadie.

102- SUBTERRANEOS-INT-DIA

Una ventanilla rústica.

Ana enseña su identificación ante el empleado (es el mismo viejo al que Luisita y Javier llevaron el medallón para empeñarlo).

Ana saca su medallón y se lo entrega.

El empleado, tras revisar detenidamente el documento y el medallón, le extiende a Ana una boleta doble. Luego coloca un cartelito: CERRADO.

Una mujer (muy parecida a Eva) se acerca a Ana.

MUJER

Véndame la boleta, por favor. Es... para una causa justa.

Ana niega con la cabeza. La mujer se va.

Ana le muestra la boleta a Ángel.

ANA

Para la próxima quiniela.

Es una boleta doble: para ti y para mí.

Ángel la mira desconcertado y, aunque niega con la cabeza, no puede ocultar una cierta atracción por la propuesta.

ÁNGEL

Yo ya no...

ANA

Sssssshhhh... (Le tapa la boca con un dedo)

Si ocurre, tu y yo nos salvaremos.

¿Y sabes por qué?

Porque ese día haremos el amor.

Por primera vez.

Libremente.

103- CALLES-AUTO-HOTEL RIOJA '86-INT-EXT-DIA

Afuera: el humo, las ráfagas de sexo, el ejército.

Rostro de Ana en el silencio sordo del auto que avanza.

Rostro de Ángel en el silencio sordo del auto que avanza.

Ambos se miran furtivamente --a través del retrovisor o indirectamente.

Ambos se desean.



Se desean.

Ana y Ángel entran al **Rioja 86**.

Se sienten observados al entrar al elevador de cristal.

VOZ DE JAVIER NARRADOR:

La gerencia del hotel había comenzado a mirarnos con suspicacia: éramos una pareja solitaria y, por lo tanto, bajo sospecha de subversión.

La puerta del elevador se abre.

En el pasillo, está el botones, esperándolos.

Junto a él, dos mujeres de servicio.

BOTONES

La Dirección ha recibido varias denuncias sobre el comportamiento del señor...

Ángel y Ana avanzan por el pasillo.

Los tres los siguen.

El botones acorrala a Ana.

BOTONES

...y la señora.

Ana está contra la pared, de frente al botones.

En la pared contraria, Ángel enfrenta a las dos mujeres de servicio.

BOTONES

Pero nosotros dijimos que no, que todo eso era falso... una calumnia...

¿O no?

Ana comienza a dejarse acariciar por el botones.

Mira con intención a Ángel.

Ángel se deja acariciar por las dos mujeres.

Mira con intención a Ana.

No deja de mirar a Ana.

Los dos se miran.

No dejan de mirarse.

Intensamente.

Intensamente.

Intensamente... hasta que todo termina.

El agua cae de la ducha.  
Ana se está duchando.  
El agua corre por su cuerpo suavemente.

VOZ DE JAVIER NARRADOR:  
Ana era para mí el misterio en un mundo diseñado  
para anular el último reducto del misterio.

Ana peina su pelo húmedo frente al espejo.  
Desde el sofá, Ángel la observa con un trago en la mano.

Ana termina de peinarse y se acerca a Ángel.  
Se arrodilla frente a él.

ANA  
Nunca he sido una puritana, Ángel.  
Lo que no soporto es la obligación.  
Nos han vuelto invisibles.

Ángel la mira dulcemente y la interrumpe.

ÁNGEL  
Quédate...

ANA  
¿Esta noche?

ÁNGEL  
Todas las noches...

Ana sonrío.

ANA  
Está bien.  
Pero con una condición...

Ángel también sonrío.  
Ha comprendido la condición de Ana y le hace un gesto simpático, como diciéndole que no se preocupe, que él sabrá esperar hasta el día de la suerte....

Ana sentada a un lado de la cama, frente a un espejo. Mira a Ángel.  
Ángel sentado en el otro lado de la cama, frente a otro espejo. Mira a Ana.

VOZ DE JAVIER NARRADOR:

La promesa de no tocarnos hasta el día de nuestra suerte era tan incierta como la utopía que Ana me había prometido. Pero dentro de mí volvían a despertarse la emoción y la esperanza que había perdido...

#### 105- ELEVADOR-SUBTERRANEOS-INT-DIA

En el elevador herrumbroso y húmedo vuelven a bajar Ana y Ángel.

Una monja está colocando un número en el pizarrón.  
Ana y Ángel observan desde uno de los oscuros subterráneos.  
Algunos comprueban el número de su boleta en la luz mortecina.  
Ana también: no es el suyo.  
Ana no puede controlar su emoción.

ANA (susurrando)  
Mañana sale un barco del muelle de las brumas.  
A las 4 de la tarde... ¿te imaginas?

ÁNGEL (susurrando)  
¿Cómo se llama?

La caja giratoria llena de números se mueve.

ANA (susurrando)  
*Barcelona.*

Otro número aparece en el pizarrón.  
Ana comprueba en su boleta.  
No es.  
La caja giratoria vuelve a girar.  
La monja coloca un nuevo número.  
Ana no mira su boleta.  
Sabe que tampoco es.

ÁNGEL  
Sólo queda una oportunidad...

ANA (susurrando)  
Cállate.  
Tengo una corazonada.

Ana observa a la monja, el próximo número, la suerte.

ANA (susurrando)  
En el cuento hay un mensaje, Ángel.

Tu hija te dejó un mensaje...

Ángel cambia su rostro. La interroga con la mirada.

ANA (susurrando)  
Te toca a ti descifrarlo.

En ese momento, aparece el último número: 444.  
Ana casi salta de alegría y de emoción, pero se reprime.  
Se abraza suavemente a Ángel.

ÁNGEL (emocionado)  
¿Es el número?  
¿Es nuestro número?

Ana mira a Ángel.  
Y lo besa.  
Apasionadamente.

#### 106- AUTO-CALLE-INT-EXT-NOCHE

Ana y Ángel en el silencio sordo del auto que avanza.  
Ambos se miran con deseo.

#### 107- HABITACION DEL HOTEL-INT-NOCHE

Ana está desnuda frente a Ángel.  
Ángel está desnudo frente a Ana.  
Ambos se miran.  
Comienzan a tocarse suavemente.  
Se acarician.  
Se besan.  
Hacen el amor.  
Ana lo hace con pasión.  
Ángel lo hace con pasión.  
Los ojos de Ana y los ojos de Ángel se buscan en la culminación del acto.  
Nos quedamos con los ojos de Ángel en primer plano.

VOZ DE JAVIER NARRADOR:  
Esa noche hicimos el amor en el mundo de Eros  
como si fuera el inicio de un nuevo mundo.

En la mesa está el cuento: MADRIGAL. Y la dedicatoria: *Para Ángel, vela por mí.*  
Ángel lo observa.

Ángel se arrodilla junto a la cama donde Ana duerme profundamente.  
La observa.  
La observa.

VOZ DE JAVIER NARRADOR.

Permanecí un rato junto a Ana, sintiendo su ternura infinita.  
Allí estaba todo y, mirándola, encontré la fuerza que buscaba.

Ángel se levanta y toma la boleta.  
La rasga en dos por una línea de puntos.  
Se queda con una mitad.  
Mira otra vez a Ana.  
Intensamente.  
Y se va.

108- CALLE-INT-EXT-DIA

Llueve.  
Llueve en la bruma.  
Ángel avanza esquivando el aquelarre ensordecedor del mundo nocturno de Eros.  
La lluvia le golpea el rostro.

109- LOCAL FAST PLEASURE-INT-DIA

Ángel entra en la habitación de Stella.  
Stella se está lavando las manos frente al espejo cuando lo ve.

STELLA

Vaya, el puritano...  
¿Cambiaste de idea?

110- HABITACION DEL HOTEL-INT-DIA

Ana se despierta sobresaltada.  
Mira el reloj: son las 3:00pm.  
Busca a Ángel con la mirada: no está.

111- LOCAL FAST PLEASURE-INT-DIA

Stella ha dejado de limpiarse las manos.  
No puede creerlo.  
No puede.  
Ángel se le acerca.

ÁNGEL

Toma.

Aunque te resulte difícil creerlo, hay una vida mejor que la que llevas.

Stella deja de limpiarse las manos.

Mira la boleta.

Mira a Ángel.

Baja la vista.

Silencio.

Stella lo vuelve a mirar.

STELLA

¿Por qué hace esto?

ÁNGEL

Porque me recuerdas a alguien...

#### 112- HABITACION DEL HOTEL-INT-DIA

Ana se ha vestido.

Busca la boleta: está sólo la mitad.

Mira el reloj.

Son las 3:15pm.

Se desespera.

#### 113- LOCAL FAST PLEASURE-INT-DIA

Stella ha preparado un pequeño bolso.

Está inquieta. Todo está preparado para la partida.

De pronto, Stella se sienta al borde de la cama, de espaldas a Ángel.

STELLA

¿Cómo te llamas?

ÁNGEL

Ángel.

Silencio.

Stella está a punto de llorar.

STELLA

Tengo miedo.

Silencio.

Ángel se le acerca.

STELLA  
Cuídame, Ángel.  
Vela por mí.

Ángel la abraza con ternura y emoción.

#### 114- MUELLE DE LAS BRUMAS-EXT-DIA

Un barco en la bruma. Es el *Barcelona*.

Ana espera en el muelle.

Por la escalerilla del barco, dos hombres suben un arpa.

#### 115- CALLEJUELA-EXT-DIA

Llueve.

Ángel y Stella han salido por una callejuela al fondo del FAST PLEASURE.

Ángel abraza a Stella, protegiéndola de la lluvia y sus conciudadanos.

En un reloj de la calle de Eros son las 3:50pm.

#### 116- MUELLE DE LAS BRUMAS-EXT-DIA

Ana espera ansiosa en la bruma.

En la bruma se escucha el sonido de un portón que se abre.

Ana mira hacia la bruma.

Alguien ha entrado en el muelle de brumas: es Stella.

CAM se desplaza con Stella, que pasa por delante de Ana y ambas se miran.

Detrás de una columna, Ángel observa.

Ángel, sereno, llora.

Cuando Stella sube la escalerilla, CAM comienza a alejarse y descubrimos que la composición de la imagen es exactamente igual al telón de fondo de la obra de teatro en la que actuaba Javier: el barco brumoso, el arpa, Stella subiendo la escalerilla, Ana esperando en el muelle y Ángel de espaldas detrás de una columna.

CAM sigue alejándose y estamos en el escenario del teatro con la imagen real del muelle y los personajes como si fuera el telón de fondo. Los actores vestidos de monjas entran por delante de CAM cantando y bailando la última estrofa de "*Madrigal*". CAM sigue alejándose y entra Javier vestido de monja que avanza hacia el proscenio para decir su bocadillo. CAM sigue alejándose y en el lunetario vacío hay una sola espectadora que mira fijamente a Javier.

Es Luisita.

Javier mira fijamente a Luisita.

Luisita mira fijamente a Javier.

Luisita aplaude y su aplauso solitario resuena como un eco en el teatro de Javier.

FADE LENTO A NEGRO.

Con los créditos finales se escuchan --a veces mezcladas, a veces solitarias:

*"Pensamiento"* por El Tosco,

*"La parte de adelante"* por Andrés Calamaro,

*"La mentira"* por Manu Chao y

*"Me gustas tú"* por Manu Chao

**Fernando Pérez**

**Eduardo del Llano**

Con la colaboración de **Susana M. Pérez**

Ciudad de la Habana

Octubre 2001